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Tarcia maszyny
licealnej

SZKOLA WIECZOROWA

Twierdzenie 1: okres przejécia sygnuje éwiczto.
Twierdzenie 2: podmiot potrzebujc mitologii.

W dziatalnosci artystycznej, lub inngj procedurze konstruowania podmiotu, siggamy zazwyczaj b:}dz'
do mitycznego dziecinstwa, b%dz' do teraz’nie]’szoéci, nieraz szorstkiej, nieraz surrealnej. ]ednak okres
bedacy przejsciem par excellence — liceum — rzadko bywa osobiscie celebrowany, staje si¢ slepa plamkg
naszych malych mitologii. Przypadek liceum falsyfikowalby wowezas oba powyzsze twierdzenia... Co za
bzdura! Czyz nie zyjemy w jakiejs high-school-culture? Owszem, lecz w mej ocenie to tylko dowod na
skalq wyparcia na poziomie jednostkowym. Przyjrzyjmy si¢ praktyce artystycznej... Wskazcie mi pracg
o liceum? Wskazecie raczej film, ba, serial. To przyk}ady Cclcbracji [rans-pasywnej, czyniongj bardzicj za
nas niz przez nas. Sprawe komplikuje jeszeze fake, ze realia licealne mozna réwniez okreslic¢ jako swigto
permanentne (pcrmancntny stan wyj %tkowy?), s’wiqto pracy pragnienia, wiccznie traca si¢ maszyneria,
ktora wielu z nas Wyp]uwa jako skutki uboczne tego procesu produkcji.

Ci, ktérzy mnic znajg, mogliby zarzuci¢ mi, ze posluguj(z si¢ zbyt CZESto Dclcuzcoguattariar'lskim
aparatem pojeciowym. Lecz trudno go nie wykorzystaé do opisu tego, co proponuje¢ nazwac maszyna
1icealn%. Przeplywy korytarzowe, cigcia dokonywane przez tawki, lazienki, sale; powierzchnie zapisu
tablic czy szkolnego boiska; wspomniane juz nieustannie pracujace pragnicenie, wreszcie licealne pod—
mioty nomadyczne. ]ednak blqdem Zdﬁjﬁ si¢ widzie¢ w tej optyce jedynie niczym nieprzerwany prze-
plyw (flux). N:{jcickawsze bowiem Wydajc si¢ to, 0 czym najczczs’ciej zapominamy: moment przestoju,
anty—produkcja, czyli to za co odpowicdzialnc jest Ciato bez Organéw. Pojecie-monstrum z Anty—Edypa
Deleuzeai Guattaricgo. ,,\X/szystko zalciy od usytuowania cialabez organéw lub jego odpowicdnika” (A-E,
S. 38.). Innymi slowy, :Lby zrozumie¢ cos z gaszczu 1icealnego pﬂrku maszynowego pragnienia musimy
byé szczegélnie Czujni na te momenty przestoju, nieproduktywny warunek produkcji. Chociaiby jak
u klasowego jakaly, ktorego przestdj wywoluje prace uczniowskich szyderczych szezekaczek; czy puste
klasy i tablice, po chwili zaludniane, zapisywane, zasliniane, zaklejane.

PIOTR
WESOLOWSKI
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Materig przeplywu 3 oczywiécie pragnienia pi¢tnasto-, siedemnastolatek i latkow. Co z procesami
kastracji, pieczeciami symbolicznymi, a co zich niefrasobliwos’ci%, rewolucyjnos’ci%, czytaj: sitami dete-
rytorializacji? To teraz Wydobywa sie, emulgu]'e pozycja neurotyczna, psychotyczna lub perwersyjna?
Z jednej strony interesuje nas wlasnie to, ze nie wiadomo jeszcze z kim mamy do czynienia. Musimy
umiesci¢ si¢ na struktur:ﬂno—genetycznym polu bitwy. ]esteémy melanzem, kociotkiem, kociokwikiem.
A jednak, z drugiej strony mamy tu juz, nawet jesli tylko przejsciowo, mlodych masochow, schizo-
lizow, paternitas, histerykéw, dominy, lustrzane darny, oddanych dezerterow, zakochanych neofaszy—
StOW. Kaidy i kazda z nich stajg czasem niczym nieskuteczna tama dla 1icealnego przeplywu. Moment
zacigcia si¢ maszyny bylby dla niej tym bardziej kluczowy, jezeli maszyna licealna okazataby si¢ bliska
strukcuralnie tej kapitalistycznej (Jkapitalizm ze swej strony potrafit zinterpretowac zasade ogolna,
4 mowigcy, ze wszystko dziala sprawnie o tyle, o ile si¢ psuje” — A-E)
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Tu dochodzg do pytania: czy liceum skupia jak w soczéwee realia dzisicjszej hiper-(bez)produktywnej
wojny wszystkich przeciwko wszystkim, czy tez jcst&%— wojna pierwotna, i w ogole nienowoczesna,
pustynna, niewczesna? Bledem, ktorego nie powinnismy popetniac (obok czgstej bagatelizacji Ciata
bez Organoéw) jest odezytywanie trzech glownych formacji spotecznych z Ancy-Edypa (tylko) chro-
nologicznie: maszyna pierwotna (dzicy), maszyna despotyczna (barbarzyﬂcy), maszyna kapitalistyczna
(cywilizowani). Rzecz jasna to kolonialne nazewnictwo naleiy zapewne traktowacd przeémiewczo, ajuz
na pewno nie Wartos'ciuj 3c0 (tezy Deleuzea i Guattariego s3 przeciez jednym z narzqdzi teorii post—ko—
lonialnej). Kaidy socius (cialo bez organéw danego spoleczer’lstwa) gromadzi na sobie rownoczesnie
elementy pierwotnej maszyny terytorialnej, maszyny despotycznej 1 wreszcie maszyny kapitalistycznej
(ta ostatnia w Wiqkszos'ci systemc')w Wystqpowala pod postacig lqko'w przed tym, co niezakodowane).
Terytorialny perwert, despotyczny parzmoik i kapitalistyczne neurozy zamieszkuj% wspélnie cialo lice-
alne, pal% razem papierosy, podl%czaj% si¢ do siebie nawzajem. \Xfypada}oby rZecz jasna ZWTOCic¢ uwage na
niuanse, rozbi¢ obecny obraz mysli — a wice: despotia nie musi sta¢ po stronie kadry nauczycielskiej czy
dyrekeji, perwersje nie muszg dziac si¢ w szkolnych toaletach, chtopey moga byc bardziej histeryczni od
dziewczynek. Ponadto potrzebujemy z perspekeywy post-kolonialnej stworzyc mapy kolonialnych walk
tych, keorych niestety spotyka okreslanie wlasnie jako licealnych ,dzikich”, \barbarzyncow” i cywilizo-
wanych”. Nerdy, siatkarki, samorzad icd.
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AGATA PYZIK

Blood and Guts
in High School

Utopia i dystopia w serialach
o mlodziezy

Seriale o m}odzieiy idla m}odzieiy istnicjg, odk%d istnicje tclewizja i film popu]arny, qu%c jcdnym
Zjego najwainicjszych gatunkéw. Tclewizja, jeszcze bardziej niz film, Zywi si¢ mlodoéci%, jako podstawo—
wym nosnikiem SWO0jcj atrakcyjnos’ci. Cho¢ w swoich pocz%tkach od lat 50. XX wicku tC]cwizja krzewila
w swoich produkcjach raczcj konscrwatywnc wartosci rodzinne, to réwnoczesny Wybuch rockandrolla,
popowych idoli i kultury mlodzicZowcj nie mégl pozostaé bez wplywu na tclcwizyjnc DNA. Z rzadka
ﬁlmy 1 tclcwizja 0 rn}odych ludziach mi;ﬁy takze wartos¢ artystyczng (wezesne ﬁlmy z Jamesem Deanem,
jak Wiosenna bujnos’c’ traw i Buntownik bez powodu), jednak ZAZWYCZ4] byly o szybkie produkcje do natych—
miastowej konsumpcji, a sami nastolatkowie CZEStO byli grani przez osoby SporTo starsze.

Co ciekawe, pionierami potraktowzmia nastoletniosci jako rozdziatu zycia zasluguj;}cego na
odrczbny portret by}y kmje socjalistyczne, jak Polska. Tutaj ﬁlmy o dzieciach i nastolatkach bywaly
WIeCz okrutne w swoim realizmie — jﬂk produkcjc Janusza Nasfetera (Abel, twéj brat czy Ten okrutny,
nikczemny chtopak), natomiast seriale Stanistawa Jedryki takie jak Stawiam na Tolka Banana z jego nasto-
letnim gangiem odéwieiyly kanon pokazywania mlodych ludzi, granych przez rzeczywistych nastolat-
kow, ktérzy Wygl;}dali dziecinnie i mieli pryszcze, ale takze Wlasny swiat, fascynuj%co kr%i%cy gdzieé
pomiqdzy autentyczng niewinnoéci% a przekmczaniem granic dorostosci. Inna, do dzis zaskakuj%c%
otwartoscia i wyemancypowaniem, produkeja tego rodzaju bylo tego samego Jedryki Szalenstwo Majki
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Skowron (1976), gdzie do tytulowej roli w castingu wyloniona zostata
kompletna naturszezka Zuzanna Antoszkiewicz, dzis ceniona pol-

GCSt nostalglczny, ska artystka Zuzanna Janin. Popularnos¢ seriali dla mlodziezy” byta
. tak wiclka, ze fenomenowi temu poswigcila swoj film Agnieszka
kO] arZOny 7.C Holland: w Zdjgciach prébnych nastoletnia Daria Trafankowska
/ /. i XX odgrywaja role nastolatkow uczestniczgeych w ogolnopol-
WSpOiCZCSﬂOSCl %, skim castingu do serialu dla mlodziciy, podczas ktércgo przezywaja
. . pierwsza milos¢, pocalunki, seks, przyjaz’r'l i milosne rozczarowanie.
]GSt Q) WlClC Starszy, Seriale i ﬁlmy te byly tworzone z mys’l:% 0 mlodzieiy i cho¢
.. brak produkcji zachodnich powodowal, zeich publicznos’c’ stanowili

a parahzu] %Ca takze dorodli, kreowz&y swiat Wyminie osobny. Koordynator scen
. I, intymnych, nawet, gdyby istniala wtedy taka funkcjzl, nie miaﬂ)y
IlleCWIlOSC CO dO wiele do roboty na ich planie, gdyi pod Wzglqdem cksplorowania

przez mlodych seksualnosci byly catkiem niewinne. Mores péincgo

. [ . . . /.
UCZCIWOSC1 1 WI1CTNOSC1 socjalizmu powodowal, ze akcent przeniesiony zostal na budowanie

przyjazni, przezywanie przygod, male transgresje, a takze tlo spo-

idC 2110111 Whlsnego feczne i rodzinne bohaterow.

Zachodnie produkcje tego samego okresu (lata 70. i 80.) nie

pOkOlCﬂia, melanChOIia odbiegaly mocno od tego zalozenia. Zmiana nasladowata neolibera-

lizm. W latach 80—tych mic]iémy w kinie i serialach dla m1odzieiy

Za Uutr aCOIlym Z}Otym okres »,22aNgazowania spo}cczncgo”, od Kesa Kena Loacha az po Dzieci

z ulicy Degrasst, gdzic produkcjc nie ba}y si¢ przcdstawiaé m}odych

. . . . ;.
WlelCm NicwinnoscCi ludzi z klasy robotniczej/marginesu spolecznego i realiow, w jakich

Zyja. Ale co$ zmienito si¢ wraz z koncem rcalncgo socjalizmu i osta-

S% uniwersalne. tecznym triumfem gospodarki kapitalistyczncj. W rcaganowskicj

Ameryce ich rewers stanowily produkcje Johna Hughesa — Klub wino-

wajcéw (Breakfast Club, 1985), Pretty in Pink, Some kind of Wonderful,
gdzie W tonie pogodnej komedii omawiane $q kwestie nie tylko dojrzewania, ale tez klasy spoleczne]’
1 awansu spolecznego, W imi¢ ktérego bohaterowie ZAZWYCZA2] szlachetnie odmawiaj% porzucenia swoich
idealow przyjaéni i loj alnosci. Komedie dla nastolatkow tworzyly pewien wyidealizowany swiat, gdzie
W TOZZTyWCe grupa vs. jcdnostkrl oraz zadowolona z siebie, kiczowata klasa WYZSZa VS. biedni outsiderzy
ZAWSZE triumfuj% ci ostatni (jak Heathers, debiut Winony Ryder). W ich swiecie najbardzicj liczy}a sie
kreatywnoéé, emancypacja dziewcz%t, szkolni bullies byli karani, a nerdzi i geeki triumfowali.

To do tych produkeji odwoluje si¢ najpopularniejszy serial o mlodziezy ostatnich lat, czyli Scranger
Things, turbo-nostalgiczna produkeja, gdzie wlasciwie ani jeden element nie czerpie ze wspolczesno-
sci (serial ~cytuje” nawet Winone Ryder), zerujac na idealistycznym tonie lat 8o., horrorow i filmow
science-fiction £ej dekady, sugerujac, ze byl to ostatni moment, kiedy Ameryka i zachod nie utraci}y
jeszeze ,niewinnosci”. Trwala co prawda zimna wojna i szalaly podziemne porwory, jednak przyjazn
zwyciczala, nike nie uprawial seksu, a odkrywajacy w sobie sklonnosci homoseksualne chlopiec zako-
chujacy si¢ w swoim najlepszym przyjacielu wspanialomyslnie nie staral si¢ weielic ich w czyn, gdyz
przyjaiﬁ by}a dla nicgo waznicjsza (1. To symptomatyczne, z¢ ten arcywyidca]izowany i przcs}odzony
serial, gdzie Wszystko jest do bolu czarno-biale i przerysowane, bijc rckordy popularnos’ci, wlasnie
dlatcgo, ze krcujc przyjazny, altcrnatywny swiat, w ktérym zgngbiony obccn% rzcczywistos’ci% widz
moze si¢ schronic.

Niewazne, ze tak naprawdq lata 8o. byly epok% AIDS, homofobii, a takze momentem wzmoze-
nia zagrozenia wojng atomowsy i pot¢znego kryzysu ﬁnansowego, ktéry zaowocowal zainstalowaniem
gospodarki neoliberalnej. Pewnego rodzaju ostatnim filmem z tej serii, zapocz%tkowanej oryginalnie
przez ]ohna Hughesa, i pozegnaniem z idealizmem lat &o., jest Dazed & Confuscd (Uczniowska balanga,
1993) Richarda Linklatera, gdzie mlodziez, mimo intensywnego zainteresowania zazywaniem i sek-
sem, jest nicodparcic barwna, niewinna i sympatyczna, a solidarnos¢ i przyjaz’ﬁ pozostaja dla nich
najwazniejsze. Moze dlatego, ze byt to film o latach... 70-tych, jeden z pierwszych tak otwarcie nostal-
gicznych sygn:déw W popularnej kinematogmﬁi, szukaj %Cych mlodzieﬁczego idealizmu w hipisowskiej
przesziosci. Co z kolei przypomina Amerykanskie graffiti George’a Lucasa z 1973, krore juz w latach 7o.
przenosito widzow o ponad dekade wezesniej, juz w latach 6o-tych upatrujac ,utraty amerykanskiej

SZKOLA WIECZOROWA




ZA KOGO ONA SIE MA, TA SZKOL AP

EMPIRIA

10

niewinnosci”. Gest nostalgiczny, kojarzony ze wspolczesnoscig, jest o wiele starszy, a paralizujaca nie-
pewnosc co do uczciwosci i wiernosci idealom wlasnego pokolenia, melancholia za utraconym ztotym
wickiem niewinnosci, s uniwersalne.

Desublimacja lat 90.
\X/szystko zmienil przclom lat 8o.i 90. Dost(zpnos’é filmow pornograﬁcznych, coraz Wigksza tolcrancja dla
scen seksu w kinie gléwncgo nurtu i przcnikanic kina gatunkowcgo i klasy B do produkcji tclcwizyjncj,
0Taz SZerzej, zanurzenie kultury popularnej w swobodzie seksualnc‘j trwajgce od lat 70., spowodowal ,
ze seks, a potem uZkai, przestaly byé tabu w telewizji dla mlodzieiy. Trudno sobie bowiem Wyobrazié
serial taki, jak Beverly Hills 90210, czyli apoteoze¢ bardzo bogatej, pozbawionej wszelkich trosk zepsu-
tej mlodzieiy Zyjacej w kalifornijskim raju, przed latami 9o-tymi. W okresie kryzysu we Wczeéniejszej
dekadzie tego rodzaju bczwstydna gloryﬁkacja pieni%dza i hedonizmu nie tylko nie mi:ﬁaby szans, ale
nikomu nie przyszlaby do glowy. W BHgoz10 nastolatkow znowu zacqui graé starsi o ponad 10 lat akto-
rzy, a ich bohaterowie stali si¢ na calym swiecie Wyobraienicm mlodzieiy W Ameryce, czy na .zacho-
dzie” jako takim. Stato si¢ to dokladnie w tym samym momencie, kiedy postkomunistyczne gospodarki
przechodzi}y kapitalistyczn% tmnsformach, a ich zagubieni obywatele potrzebowali nowych WZOTrcOwW
zachowan i aspiracji. W Beverly Hills nike nie ukrywal juz, ze chodzi tylko o scks, kase i klase, do keo-
rej si¢ przynalezy, a przyjazn moze by¢ milym dodatkiem. Glowni bohaterowie, rodzenstwo Brandona
i Brendy, przezywa przeciez poczgtkowo katusze dlatego, ze jest za biedne, zeby zosta¢ zaakceprowane
do grona najbardzicj cool dzieciakow w szkole. Ewenementem staje si¢, ze rodzenstwo okazuje si¢ na
tyle cool, ze mimo pochodzenia zaledwie z klasy ércdnicj, zostaje przyjete do bogatcgo rowarzystwa.
Brendzie pomaga w tym romans ze szkolnym buntownikiem Dylanem,

r . . Brandonowi atrakcyjnoéc’ i dobre Wyniki W nauce.
SWlat r()d.ZICOVV7 Cho¢ oczywis’CiC Z dzisicjszcj perspcktywy BH brzmi poraza-
. . jaco naiwnie, to dzis przezywa renesans jako estetyczna inspiracja dla
aCO Zza tym 1dZ1€, kolcjnych pokolcﬂ seriali dla mlodziciy na zasadzie nostalgiczncj. Az

trudno uwierzyé, og]gdaj ¢ go, ze zycie moglo byé tak proste, tak ocho-

o /
I‘Callow SpOlCCZIlyCh, czo 1 gladko sprowadzone do kwestii fajnos'd i zasobow ﬁnansowych,

tak pozbawione probleméw, ktore jeéli czasem v\/dziemjat si¢ do swiata

. . /
prZCStawal 1Stnicc. slonecznej Kaliforni, to w posmciach cpizodycznych. Te s najczqéciej

mctaforycznic lub dostownie usmiercane, by zycie bohaterow, niezmgy-

.
]CdﬂOCZCSﬂlC CkSCC Sy cone w swojej doskonalosci, moglo trwa¢ dalej. O tym, ze wsrod nich

nie ma rowniez Zadnych 0s0b niebialych, nie trzeba nawet Wspominaé.

bOhatCréW Wygl %da] % Zarowno BH9o210, jak ijego bieda-krewni z podobnego okresu:

Moje tak zwane zycie (My So-called Life, 1995) z debiutujacymi Claire

./ . . .
leS bardZO NICWINMNIC. Danes i Jaredem Leto, czy Ich pigcioro (Party of Five), mimo ewident-

nych klisz i elementow dzis mogacych Wygl%dac' $miesznie i nieporad-

/ . .
I W tym W}QSI‘HC SCNS1IC  nie, z jakiego$ powodu zaczely stanowié nicomal zloty wick telewizji

o mlodziezy. Bardzo wicle wspolczesnych produkeiji si¢ do nich odwo-

jCSt 0 7 dZiSiGjSZCj }ujc, si}% TZeCZy Stanowia one najwaznicjszy ich punkt odniesienia.
. D]aczego, mimo stabosci scenariusza, schematycznoéci rodem z opery
pCl’ Skaty W y utOpla. mydlancj i tasiemcowej dlugos’ci? W BHgoz10 mlodziez po raz pierwszy

zostala przcdstawiona jako konsumuj%cc, niezalezne podmioty. Nikt

nie zastanawial sie, jak Steve moze sobie pozwolié na kolcjny samo-
chod, a rzekomo biedny 1 zbuntowany Dylan si¢ utrzymuje, tak, Zze moze qudzac’ cale dnie na jez’dzie
cadillakiem, surfowaniu i pozowaniu na Jamesa Deana. Swiat rodzicow, a co za tym idzie, realiow spo-
1eczr1ych, przestaw:ﬁ istniec. ]ednoczeénie ekscesy bohaterow Wygl%daj% dzis bardzo niewinnie. I w tym
wlasnie sensie jest to z dzisicjszej perspektywy utopia.

Jednak w tym samym czasie, gdy w Polsce krélow:ﬁy Kariokai Majka Skowron, pewna awangardowa
pisarka komp]ctowala ksi%ikq 0 mlodziciy, ktdra miala wywolac’ litcmck% rewoluch, zostac zakazana
w kilku kraj ach i do tej pory wlasciwie nie miec konkurencji, jeéli chodzi o zawartos¢ przemocy i trans-
gresji. Mam na mysli Krew i flaki w liceum (Blood and Guts in High School, napisane w latach 7o., wydane
w 1984) Kathy Acker (wkrotce pierwsza publikacja po polsku nakladem wydawnicewa Halart), keore
autorka pomyélah jako WYTWE i policzck dla holduj%cej minimalizmowi i dobremu smakowi awzmgardy.
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Eksperymentalna pisarka, za mloda, Zeby uczestni-
czy¢ w ckscesach komun hipisowskich, ale wyko-
rzystujaca podejscie awangardy lac 6o., kiedy John
Cage twierdzil, ze w sztuce Cvcrything goces, uwaza-
jaca za swoich mistrzow Jeana Geneta i Pier Paolo
Pasolinicgo, postanowila uZyé tcmatyki ,,powicéci
o dorastaniu”, by opowicdzicé catkiem szokuj%(:%
historiq 14—1ctni€j dzicwczynki, ktora ma kazirod-
CZy TOMANSs 7 wlasnym ojcem, umieszczona w szkole
éredniej ucieka z domu, doh}cza do zbrodniczego
gangu, zostaje morderczyni% prostytutk%, by spo-

14 P .
tka¢ na swojej drodze slynnego plsarza—wyrzutka
Jeana Geneta i wraz z nim uciec do narkotyczncgo,
orgiastycznego Tangieru, by nastepnie zachorowaé

/1. / . 1.
]CSll pOtraktOWQC nlhlllzm na raka i dokona¢ zZywota. Ta szokuj%cn tres¢ zostaje
. jednak opowiedziana 22 POMOCy tzw. metaﬁkcji -
ACka 1 pogOdne ﬁlmy Acker pos}uiy}a si¢ Wielopiqtrowym plagiatem,
. . zapozyczeniami, samplingiem styl(’)w i tematyki
]Ohna HughCS a ] akO dWlC innych pisarzy, by zarazem stworzy¢ portret mlodo-
sciidorastania wykraczajacy zapewne poza wszelkie
Strony thO SangO mCdalu, akceptowalne normy i opisa¢ ja jezykiem, keorego
. . . Wczcéniej nie by}o. Status mcta—ﬂkcji jako czcgoé
dWlC SmeItanlcan WCTS]C j:lk najda]szcgo od realizmu, ujmuje ,,Wydarzcnia"
.. .. 7 kart powicéci w szeroki nawias, i zdcjmujc mora-
OpOWlCSCl Q) m10d21ezy, o listyczn;} i moralizatorsk% powinnoéé 7 autorki,
. . . / ktora, choc ukrywaj%c sie pod ,,Cudzymi" tekstami,
WC9.1€ nic b§d21€ ]asne, ktora puszcza wodze najdzikszym rejonom Wyobraz'ni
. . . . 1 szpikuje SWoja powieéé w barokowe, nieprzewi-
Z IllCh ]CSt ObraZCm Skfﬂ] nC] dywalne elementy. Mamy tu pisanic automatyczne,

auto—ﬁkch — czc;s'é wydnrzcﬁ zostala zainspirowana

. / .
utOpll, a ktora — dyS tOpll zyciem Acker, ktora rowniez w mlodym wieku ucie-

kta z burZuazyjncgo Zydowskicgo domu, imala si¢

i ngfCﬂgOlady. przeréinych zajcgc’, m.in. by}a sex workerk% i strip-

tizerka, wystepujac w podejrzanych klubach NYC,

swiadomie balansujgc miedzy polswiackiem a swia-
tem artystycznej awangardy. I cho¢ mozna si¢ czepiac, ze jako dziewcezynka z bogatego domu tylko ,uda-
wala”, emulowala poetéw przequtych od Rimbauda az do beatnikow, nas’laduj:gc ich niebezpicczny tryb
zycia, to w jej wypadku mial on realne konsckwencje. Acker rzeczywiscie, pozbawiona dochodu przez
1‘0dzin§, musiata si¢ sama utrzymywac’, ajej eksploracjc swiata scks—pracy 1 przcstgpczoéci, cho¢ chro-
nita 2 przyna]einoéé do art worldu, zostawi}y W nigcj g}qbokie é]ady. Plus pozostawa]fa Zupc}nic‘ realna
kwestia ,,obmzy moralnosci”, o ktérq zostala oskarzona przez nie rozpoznaj accych w jcj powieéci ironii
i ko]cjnych picter cytato’w konscrwatywnych politykéw i dccydcntéw.

Trudno mi oczywiécic opisaé styl samej ksi%Zki, jcdnak wystarczy powicdzicé, ze poszarpany
styl, gdzic cstctyka Lsmieci”, artystycznego odpadu i proto—punk zderzala si¢ ze swiatem Wyraﬁnowa—
nej literatury i literackich tradycji, a takze, w n:ljplytszej warstwie, byla w koncu opowieéci% 0 14-let-
niej dziewczynce, dawa}y piorunujacy mieszankq 1 stanowily poczactki 1iterackiego postmodernizmu.
Tutaj sama forma s’wiadczyh 0 rozpadzie, W tym Wypadku rozkladzie systemu spolecznego Ameryki,
W ktére]' zorganizowana przcstqpczos’é stala si¢ alternatywn:} ckonomi%, a weorowal mu rozklad wiczi
spolccznych. [ cho¢ trudno udowodni¢ bczpoéredni Wplyw powieéci Acker na portrety mlodzieiy
w kinie i telewizji ostatnich trzech, czterech dekad, to w pewnym sensie wspolezesna produkeja jest
nieodrodnym dzieckiem Acker, gdzie transgresje i eklektyzm $9 obowi%zkowe. I jeéli potraktowaé nihi-
lizm Acker i pogodne filmu Johna Hughesa jako dwie strony tego samego medalu, dwie symultaniczne
wersje opowieéci 0 mlodzieiy, to weale nie quzie jasne, ktora z nich jest obrazem skrajnej utopii,

a keora — dystopii i degrengolady.
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Wspodlczesnosé, czyli transgresja na streamingu

Dos¢ swobodnie rozumiany ,postmodernizm”, jako nickontrolowany eklektyzm i powtorne przerabia-
nie dostc;pnych Cstctyk dzis, w swiecie scrialowym jest czyms’ tak oczywistym, jak istnienie Internetu.
Przy obccnej modzie na lata 90. 1 tzw. yzk, czy]i przc}om millenniow, wracaja one jako estetyczna i cze-
Sto zm:mipu]ow:ma nosta]gia. Ogl:%danic m}OdZiCZy na ckranie wydajc si¢ dzis gestem par excellence
nostalgicznym, bo zycie prawdziwcj mlodziciy dziejc si¢ przeciez gdzie indzicj, na kanalach nicdostqp—
nych staruchom, takich j:lk Netflix. Pozwolg wiec sobie przcanalizowaé dwa, na pierwszy rzut oka skraj—
nie odmienne w tonie, wlasnie dystopijnym 1 utopijnym, przedstawienia mlodziciy ze streamingéw.
Bqd% to Euforia i Sex Education.

Chaquterystyuny dla naszej epoki jest serial o mlodziely dla doroslych kto'ly w ostatnich latach
stal bltz domen% tzw. prestizowej telewu i. Jego korzenie tkwq W ledungsroman 1w europej bklf:] opo-
wiesci o dorastaniu, na ktore] ufundowana jest pow1esuowa tradyqa Osoba mloda est perfekgy jnym
ucielesnieniem przemiany, a mlode zycie jest oknem, przez keore mozemy jg sledzic. Istot% powics'Ci jest
natomiast swego rodza'u przemiana czy tranbformac]"l postaci. Trudno si¢ wigc dziwi¢, ze serial, ktéry
jest podstawow% formul% narracyjng nqszych czasow, w ostatnich latach coraz chqtme] si¢ga po formulq

serialu dla miodziezy, zeby dyskutowac o wspoleze-
snych problemach. Zarazem wydaje sig, ze opowiada

Lata 90. 1 mOdﬁ na niC kO] arZ% 0 czyms jeszeze, o specyficznej obsesji na punkeie mlo-

dosci, jaka ma nasza kuleura. Kult mlodosci nie jest

. / . ..
Slq 7 ,,kOnCCm hlStOl‘ll”. ]Cdnak wynalazkiem poznego kapitalizmu, ale takie wartosci,

jak mlodosé i pickno sa szczegélnic cennym towarem

Od thO czasu pOStmOdCTnizm pozadanym przez wszystkich.

W moim tekscie Chcia}abym opowiedzicé O seria-

. /
Sta} Slq g1OWIlym Ilurtem, lach, ktore by][y szeroko dyskutowzme i stanowﬂy
. istotne miejsce dla dyskutowania réinych kwestii
WS ZyStkO Sta}O Sl(z wspélczesnoéci. Mam nadzich, ze dzigki temu uda mi

si¢ opowiedzieé 0 problemie CzZy O stosunku, jaki ma do

pOStmOdCI’niSt}TCZIlC: pOp mlodosci zaréwno Wspo'lczesny kapitalizm, jak i kul-

tura, niewazne czy mu si¢ przeciwstawia, czy przeciw-

ﬁlOZOﬁa OStmOderniSt cZzna nie, w petni go akeeptuie.
» P Yy pelni go akeepruj

Przywolywane przeze mnie Wczcs'nicj laca 90.

SZtuka, prOduij a zll”tys tyCZIlzl, i moda na nie kojarz% si¢ z Jkoncem historii”. Jednak

od tego czasu postmodernizm stal si¢ glownym nur-

ﬁlmOWQ 1 tClCWiZana lat 90. tem, wszystko stalo si¢ postmodernistyczne: pop
.. . L. filozofia, postmodernistyczna sztuka, produkcja arty-
Odbl] a Slq leSlQ] CZkQWk%. styczna, filmowa i telewizyjna lat 9o. odbija si¢ dzisiaj

czkawk%. Tak jak w latach 90., epoce grunge i heroin

chic, dekadcncji Charakterystycznej dla przc}omu lat
90. i 2000., dzisiaj te leki powracajg. Leki przed przyszloscia samej planety, przed technologia i tym, co
ona moze pl‘zynicéé. Cickawy pod tym Wzglqdcm jest serial Euforia, poniewaz jego tcmatyka Z jcdncj
strony odwo}uje si¢ do jedncgo 7 centralnych tematow, paniki mora]ncj lat 90. dotycz%ccj zazywania
narkotyko’w przez mlodziez. ]cdnak, co n:ljcickawszc, Cstctyka serialu Wygl%da, jakby ostatnie 20 lat si¢
nie Wydarzylo. Podobnie rowniez, jak w serialach sprzcd 20 lat, jak Moje tak zwane Zycie, homoseksualizm
wcale nie jest tak latwo akccptowany, jak mogloby si¢ Wydawaé, a nic przystawanie do hctcronormy
1 queerowa orientacja pozostaje kwesti%.

Dzis oczywis'cie mamy nieporo’wnywaln% roznorodnosc: bohaterka, keora jest trans, jest powszech—
nie akceptowana, w serialu wystepuje mnostwo aktorow niebiz&ych. ]ednak gléwne postacie s3, poza
jedn% osob%, glc’)wn% bohaterk% Rue, biale, a mimo rzekomego rozseksualizowania, za ktore serial jest
krytykowany, na gléwnym planic jest tutaj seksualnosc i fantazje bialych, hetcroseksualnych mezezyzn
oraz odczuwany przez nich kryzys mqskoéci. Milos¢ queer jest prawie Wyl%cznie tragiczna lub nieskon-
sumowana (Rue i‘]ules, Cal) albo Wwrecz czynigcea z postaci potwora. We Wspélczesnej telewizji nie ist-
nicje cos takiego, jak cenzura, mozna pokazywac’ Wszystko i mowic o Wszystkim, a wiec Rocky z Mojego
tak zwanego zycia i wiele innych ukrywajacych si¢ w szafie bohaterow dawnych seriali, do keorych orien-
tacji mozna bylo tylko czyni¢ aluzje w latach 9o., moga nareszcie wystgpowac w pelnej otwartosci.
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Jednak bohaterowie wcigz zmagaja si¢ z represjonowaniem i wypieraniem swoich pragnien i cierpig
z tego powodu, co mozna oczywiscie zlozy¢ na karb weiaz wystepujacej homofobii w ogole.

\X/ydaje mi si¢ jednak, 7e ngWﬂym powodem ich katuszy jest raczej nieczrozumicnic spccyﬁki
Wspé}czcsnej nastolctnicj mentalnosci i lgdowanic CO1TUSZ W stcreotypach przedstawi:mia m}odzieiy
i 0sob quecrowych jako z koniecznosci nicszczqé]iwych i 0 pogmatwanym zyciu wewnetrznym. Co
jest zrozumiale, dorastaniem rzcczywis’cic kicrujc zagubicnic, znajdow:mic sic w liminalnym stanie
pomigdzy dziecinstwem i doroslos’ci% i trudnose w nawigowaniu problcméw, na ktore mlode osoby
nie s3 przygotowane. Jednak, co Charaktcrystyczne, serial, ktéry ma uchodzic za ,,dobry”, ,,wartos’ciowy
artystycznie”, ,,glqboki” musi pod%iaé za znanymi juz doskonale kliszami mroku, tragicznoéci i pato-
logizowania, ktore tutaj stajq si¢ Wy}%cznie dekoracjz}, nie prowadz%c% w zaden sposéb do glqbszego
odkrywania, O si¢ za nimi kryje, tak, jak robita to Acker. W konsekwencji, mimo ze przechodzimy
7 Rue, ]ules, Calem, Kat czy Nate'm przez ich nie daj:%cc si¢ zbagntelizowaé prob]emy (wypicrana homo-
seksualnos¢, zaburzenia odiywiania i wlasncgo obrazu, dysforia plciowa, gniew i depresja po smierci
najbliiszej osoby owocujaca glqbokim uzaleznieniem od nﬂrkotyk(')w jako regulﬂtorem nastroju etc.),
to nie dochodzimy dziqki temu do sedna ich probleméw, nie zngl%darny glgbiej doich psychiki imoty-
wacji. Dramatyczne problemy sa tylko dekoracja,
pornografia dramatu i nastoletnich problemow.

Na przyklad, jedyna w tym skladzie osoba
dorosta, Czyli Cal, ojciec Natea, wyraza wypierang
scksualnos¢ w ten sposob, ze na anonimowych
portalach umawia si¢ z kolorowymi nastolatkami
i uprawia z nimi seks na pograniczu przemocy,
CO nast¢pnie rejestruje na wideo. Nie jest to jed—
nak odpowicdnio prob]cmatyzowanc — nie musia-
1oby byé od razu patologizowanc jako odraiaj%cc,
a bohater potepiany, ale jcdynym Wyjas',nicnicm
jego postepowania, jakie dostajemy, jest glqbokie
zranienie w mlodosci utraty przyjaciela, W ktérym
byl zakochany. Jego syn uczy si¢ przeZywaé SW0j3
seksualnos¢ przez ogl%d;mie wideo ze swoim ojcem
jako 2astepczy formcg intymnej relacji 7 niedostc;pnym Calem, Zawigzujac miqdzy nimi na poly kazirod-
czg rclach, keora moglaby stanowic poruszajjca Wiwisekch tego, czym relacjﬂ ojca i syna, zwlaszceza

queerowych i wypierajgeych te uczucia, dzisiaj jest. Zamiast tego, jest pretekstem do bardzo splycone;
walki mi¢dzy nimi o wladze.

Czy mamy tu sygnal, ze rewolucja genderowa i kulturowa rzeczywiscie si¢ wydarzyta? Czy nasto-
latkowie, tak jak mozna byloby pomyslec na przykladzie transgenderowej Jules, moga rzeczywiscie swo-
bodnie wyraza¢ siebie, bez obawy doswiadezenia homofobii albo jakiejs innej formy dyskryminacji?
Nikt nie interesuje si¢ nadmiernie tym, ze g1éwna bohaterka jest w zwigzku lesbijskim z Jules, poniewaz
obie majq tak naprawdq i tak status outsiderek. Natomiast gdyby pan g}éwny bohater druZyny futbolo-
wej okazat si¢ gejem, oznacza}oby to duzo Wiqkszc kontrowersjc. W serialu zaznacza si¢ napigcie miqdzy
toisamoéci%, ktora moze si¢ realizowa¢ swobodnie, a t3, ktora nie moze.

Serial Zreszty kr%Zy g}éwnic wokol tematu rodziny, rc]acjc 7 rodzicami, rodzina i j€j (dys)lcunk—
Cjon:ﬂnos',é $3 Wrecz Wskazywzmc palccm jako cos, co doprowadzilo do uzaleznienia. Mamy tez kwcsti(g
nieobecnosci ojcéw iich dysfunkcjonalnos',ci. Ojcicc gléwncj bohaterki umiera na raka, ojcowie innych
bohaterek $3 bankrutami porzucajacymi rodzinq albo psychopatami gwa}c%cymi nastolatki. Nie ma ani
jedne]' stabilne]' postaci ojca i tylko sponsor na mityngach AA gléwnej bohaterki pelni rolq ojcowskg}.

Intryguje mnie wicc to, zZe serial, mimo ze wlasciwe sklada si¢ z szlmych klisz pod Wzglqdem
narracyjnym, ogl%daj%c go czujemy, z¢ dzie]'e si¢ cos nowego pod Wzglqdcm formalnym, jak 1 samego,
bardzo zmys}owego obrazu. Oknzuje si¢, ze 1 to wrazenie innowncyjnoéci jest pozorne. Serial ten bardzo
silnie Wykorzystujc W gruncie rzeczy klﬂsyczne obmzy, keore znamy z filmow Davida Lyncha i Quentina
Tarantino: zarazem bardzo intensywne i dlugie sceny, liczne zblizenia oraz scisle kuratorowana przebo—
jowa sciezka dz’wigkowa. Wydaje mi si¢, ze stowo »intensywna’ to stowo klucz, cos, co si¢ wlasnie l%czy
zZ tytu}em serialu. Mlodos¢ jest kojarzona zZ si}% i intensywnoécig( doswiadczenia, keore potem przez cale
zycie bezskutecznie probuje si¢ przywotac. W Euforii natomiast mamy do czynienia z mlodymi ludzmi,
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ktorzy juz sg wypaleni, majg depresjg, za soba proby
samobéjcze, s9 bardzo autodcstrukcyjni, potwornie
nicszczqé]iwi 1 straumatyzowani. Narkotyki bior:&
prawic wszyscy i to one oczywis’cie najbardziej
dostownie wigzg si¢ z tym bczskutecznym poszuki—
waniem cuforii.

Turtaj objawia si¢ konscrwatywny charakter
tego serialu. Czemu wlasciwie s}uiyc' ma cale to
obserwowanie, jak mlodzi ludzie ép:lj‘} iniszczy sig,
jeéli na koniec czeka ich co najwyzej teatralna, cal-
kowicie nierealistyczna, parareligi]’na wizja odku-
pienia i rozgrzeszenia, jakaé forma odrodzenia,
nawet, jcéli zerwanie z nalogiem jest tak naprawdc;
potwornie trudne? Czy jest to gra tnktyczna, dydaktyczna opowieéc', serial, ktéry mozna pokazywaé

nauczycielom na szkoleniach z resocjalizacji jako rodzaj ng%du W duszq mlodziezy? Kluczem Wydaje
mi si¢ tytul: Wspélczesny, Wypelniony mediacjami swiat sprawia, ze jesteémy przebodz’cowani 1 znu-
dzeni jednoczesnie, dziala splycajaco na zmysly, a telewizja ma przynies¢ cos w rodzaju narkotycz-
nego, euforycznego uczucia. Taka jest strategia filmowcow kina szoku, jak David Lynch, Quentin
Tarantino, Gaspar Noe, a wezesniej Stanley Kubrick. Kamera w sposob niemal pornograficzny prze-
slizguje si¢ po ciatach miodych bohaterow i podkresla ich pickno, korespondujac z porno-stymula-
cjami, dostarczanymi przez inne rodzaje rozrywki.

W tym tez kryje si¢ obietnica, ze quzicmy ogl%daé cos kontrowc‘rsyjncgo, cos sk:mdalizuj%ccgo
i artystycznie stymu]uj%cego €O najmnicj na poziomie Davida Lyncha. Nie nastepuje w Euforii jcdnak
penetracja podéwiadomoéci, ktérej dokonuj% ci rezyserzy, a te]cwizja po raz ko]cjny zeruje na kinie, by
przynicéé zaledwie namiastkg jego dzialania.

Edukacja seksualna w nieistniejgcej Anglii

Sex Education jest duzo 12€jszy serialem, niz Euforia, utrzymanym w konwencji komediowej/komedio—
dramatu, w ktérym WProst jest wyrazona sugestia, ze oczywis'cie w szkole éredniej cale zycie quci si¢
wokot seksu, a zycie nastolatkow w ogéle jest czymé w rodznju cdukacji seksualncj (zamiast edukacji
sentymentnlnej). Cd7 za odmiana po czymé takim, jak Szkota uwodzenia (Cruel intentions) z lat 90.

Jesli dzis Beverly Hills jest zrodlem czystego kampu, to Sex Education wykorzystuje kamp catkowi-
cie swiadomie. Jest brytyjski w estetyce i formie bez zadnych konkretow, keore sciggalyby go zanadeo
W strone niechcianego realizmu. ]eéli Euﬁ)ria zbierala rozmaite patologie mlodzieﬂczego wieku, to Sex
Education odwrotnie, jest utopig postulujgea jak
byé powinno: pozytywna wizjg nastoletniego zycia.
Jezeli Euforia dzieje si¢ w mitycznej, cho¢ zdolowa-
nej Kalifornii, podkreca ryzykowne i autodestruk-
cyjne zachowania nastolatkow, z kcorymi mamy
dzisiaj do czynienia i w ktérych podkreé]a si¢ role
mediow spo}ecznoéciowych, SE rozgrywa si¢ w nie-
istnicjacej kombinacji Anglii i /\mcryki, Wykorzy—
stujac typowsa brytyjsk% powéciagliwos’é.

Matka gléwncgo bohatera Otisa jest seksu-
oloZka}, bardzo Wyzwolon% kobiet% 1 feministkg},
a on, jako syn feminiscki jest od zawsze zachqcany
do otwartosci w spmwach seksu. Nawert, jeéli dla
efektu komicznego doprowadzilo go to do para-
doksulncgo zumkniqcin tej kwestii. Dzic;ki temu, ze dorastal w domu ckspcrtki od seksu, bardzo duzo
na jego temat wie i w swojej szkole, mimo Ze sam jest prawiczkicm i typowym nerdem i outsiderem,
zyskuje popularnoéé jako doradca od scksu. Pomys}odawczyni% nietypowe;j pomdni jest dziewczyna
z duzo mniej zamoznej, Wykolejonej rodziny, mieszka]’%ca sama w przyczepie kempingowej (nasz boha-
ter mieszka z matka w przepicknym wolnostojagecym domu), keora widzi ja jako sposob na finansowe
przetrwanie. Natomiast dla zakochanego w niej Otisa jest to sposob, by si¢ do niej zblizyc.
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Zgodme Z tytu}cm CdUkaC] ]CV[ w pewnym sensie na plClWQZym mle]scu W tym serlalu TZCCZ}Wl’

scie bohaterowie sie ucza”. Wszyscy tak napmwdq chq dobrze, nie ma ani ednego bohatera negatywnego.
Tak naprawde wszystkie najerudniejsze problemy, jak na przyklad trauma po molestowaniu seksualnym az
po w%tck rclacji cis hetero ch}opaka z nicbinam% dzicwczyn% znajduj:i na koniec pozytywne rozwigzanic.
Odpowiednik zwyrodnia}cgo Nate’a z Euforii, uta]cntow:my sportowiec, tutaj jest uroczym czarnosko-
rym chlopakicm7 wychowyw:mym przez dwie matki—lcsbi]’ki. Nawet taka grupka populamych dziecia-

kéw—przcs’ladowco’w, ktérzy dokuczajz% innym, tu sktada

si¢ z 0s0b niebia}ych i nichetero, ktérzy okazuj% si¢ sym-

Horyzont 1d€010g1Czny patyczni, maja swoje problemy, pochodz% z niezamoinych
.. .. . rodzin. W%tek klasowy jest tu zaskakuj aco poprowadzony:

W kWCStll m10d21€ZOW€] 5 to nerdzi pochodzz} tu tak naprawdq Z lepszych materialnie
/ . i jcéli chodzi o kapital spokczny rodzin i warunkow, niz

W ktorym Slq poruszamy ,przeéladowgy’ Serial jest bardzo przckorny, swiadomie
.. .. obala klisze na na bqrdzw] nicoczekiwane sposoby, ujmu-
roZzmawi 3] %C Q) m10d21ezy, jac urokiem i motywem ,uczenia si¢”. Przemiany, ktore

. . . .. w Euforii mog}yby doprowadzié do tragedii, tu 83 zawsze
ton, W ]aklm Sl? Q) m10d21ezy akcentowane w sposéb pozytywny i nawet, 'eZeli bohate-
. . rowic przezywaja cos$ w rodzq u tymczasowygh potkch

o prﬂWl 9., ZQ.ZVV_YCZQ] czy konfuz]l 0 $3 W stanic je rozquac
.. . . W Euforii obrazy narkotycznego spetnienia laczyly
MmicscCi Slfz p0m1§dzy panlk% si¢ z quasi—rc]igijna( Wyobraz’ni%. W sckwcncjach na Wpé}

sennych, na wpol realnych, gdzie glowna bohaterka wiclo-

moraln% a glOfYﬁkU] %C% krotnie Pprzezywa t¢ samg sceng pogrzebu ojcaw kosciele,
a ukojenic odnajdywane jest w ckstatycznym spiewie. Jest
pornograﬁ % to swiat, od ktorego Sex Education nie moglaby byc¢ dalsza.

\X/szystko jest tu tak swieckie, jak to mozliwe, rcligia nie

istnicje. To ateistyczna i pozbawiona wymiaru religijnego
rzeczywistoéé, gdzie 17—1etnia bohaterka robi sobie aborch i nic ma w tym nic przejmujacego czy tra-
gicznego, jest to n;{jzwyklejsza rzecz na swiecie — triumfedukacji seksualnej!

W dLibiCjSLCj produkc'i 5e1ialowej poruszamy si¢ pomiqdzy utopig a dystopi% HoryLont ideolo-
giczny w kwestii mlodzwzowc] W ktorym si¢ poruszamy rozmawiajac o mh)dzwzy, ton, w j iakim sie
0 mlodzmzy rozprawia, zazwyczaj miesci si¢ pom1c2dzy pamk% momln} a gloryﬁku jaca pornogmh}
Sex Education odchodzi od tonu bensac]onahstyczneéo i bk’ll’ld’l]lZU]%CCéO ale Wyd’l e sie, ze styhstyka
dystopijna duzo silniej oddzia}uje na Wyobmz'niq i Wydajf: si¢ przez to ,,pmwdziwsza”. Zagubiona,
zaburzona mlodziez blgka si¢ i porusza po omacku mig¢dzy tymi dwiema wizjami. Cho¢ oscylowanie
wobec tak zaproponowanych przeciwienstw wydaje si¢ raczej sztuczne i pozorne, to by¢ moze prawda
o mlodziezy jest jak to pickno surrealistow: konwulsyjna, albo zadna. Miotajgca si¢ migdzy pozytywi-
styczng wizjg éwiadcj, edukacyjnej utopii a mrocznym, autodcstrukcyjnym pejzazem dystopii, kto’ry
jest tak naprawde naszym wspolezesnym horyzontem, jakiego nie potrafimy przezwyciczy¢. Mlodziez,
jeszcze nie do konca uformowana, plastyczna, podatna i idcalistyczna, sama chcyduje, do ktérej CZQS/Ci
historii chece przynalezec. *
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KAROL PALKA

Karol Patka, fotografie aranzacji whasnych,
2022

Ztota Pogoda
— fragmenty
anrchiwum

1S

Na podstawic nieistniejgcego juz Uniwersytetu poloionego w Ameryce Pélnocncj, odtwarzam jego
gléwnc zalozenia z przeszloéci: stosunck 1iczby studentow do nauczycieli 1:1 Czy nauczanie odbywaj%ce
si¢ w niewielkich swietlicach. Kreuj¢ w ten sposob swoj utopijny Uniwersytet, keory ma prezentowac
si¢ swiatu jako miejsce podniecenia ZarOWNO estetycznego, jak i intelektualnego. Konstatujgc zalozenia
Uniwersytetu z przeszloéci, pracujg jak na planie ﬁlmowym7 starannie aranzujgc przestrzeﬁ swojej wla-
snej szkoly, ktora jest kluczowym elementem miasta o nazwie Ztota Pogoda. %
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W strone
edukacji
niewymuszonej

Thum. Mateusz Kwaterko

Rok temu postanowilem zrezygnowac¢ z pracy nauczy-
ciela sztuk wizualnych w Genewie i pos’wiqcic’ sie W}asnej
tworczosci artystycznej. Niekeorych decyzja ta mogha
zdziwié, w Szwajcarii wystarczy bowiem pracowac
w systemie edukacji dwa dni w tygodniu, zeby zdoby¢
srodki pozwalajace zajmowac si¢, w pozostale dni, czym
tylko chcemy. Jako artysta zarabiam zdecydowanie
mniej, czemu wigce rzucitem tak dobrze platng posad¢?
Gdy poraz pierwszy, jako swiezo upicczony absol-
went uczelni HEAD, zaczgtem uczy¢ sztuk wizualnych,
doswiadczenie to szybko zakonezylo si¢ bezpodstaw-
nym zwolnieniem: rodzice uczniow podejrzeli erotyczne
rysunki na mojej stronie internetowej, a dyrekeja pry-
watnej szkoly, w ktorej pracowatem, postanowita mnie
z tego powodu wywali¢. Przez trzy kolejne lata uczylem
w szkole publicznej, pracujgc z mlodziezg w wicku 12-15
lat, w Wolnym czasie pos’wiqcaj%c sie Wlasncj praktyce
artystycznej. Bylo to doswiadczenie nictatwe, z jednej
strony czulem si¢ jak oszust — instytucja domagata sie,

abym zaszczepial mlodziezy dyscypling, szacunek dla

FR

Pounrn une
education
decomplexee

Jai décide, il y a un an, de quitter mon travail densei-
gnant d’arcs visuels 2 Geneve et de me consacrer a ma
pratique artistique. Ce choix peut en étonner certains,
car en suisse, si l'on enseigne deux jours par semaine, on
gagne suffisamment pour faire tout ce que l'on veut a
cote. Et je suis loin de gagner autant en tant quiartiste,
alors pourquoi arréter?

Lorsque, jeune diplomé de la HEAD, jai com-
mence a donner des cours d'arts visuels, ma premicre
expérience professionnelle dans ce domaine s'est conclue
par un licenciement abusif: des parents d'¢leves avaient
vu des dessins ¢rotiques sur mon site internet et la direc-
tion de cette ¢cole privée m'a vire. Puis j'ai enseigné a
l'école publique a des 12-15 ans pendant trois ans, dédiant
le reste de mon temps a ma pratique artistique. C'était
une experience complexe car j'avais, d’'une part, un syn-
drome de 'imposteur — la valeur du travail, de la disci-

pline et du respect de lautorite que l'institution voulait
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pracy i autorytetow, a wice to whasnie, co ochoczo kry-

tykowalem w swojej tworczosci — z drugiej zas strony
pragnatem przekazywaé wartosci bliskie memu sercu:
szacunck dla drugiego czlowicka, empatie, wiarg w sie-
bie, jak rowniez, rzecz jasna, podstawowa wiedz¢ na
temat sztuk wizualnych. Jak tatwo si¢ domysli¢, zamy-
kanie borykajacych si¢ z kryzysem tozsamosci i buzu-
jacych hormonami nastolatkéw w salach lekeyjnych
(wbrew ich woli) trudno uzna¢ za wymarzone warunki
do pracy pedagogicznej. Przeciwnie, codziennie docho-
dzito do konfliktéw i rozmaitych konfrontacji, zda-
rzaly si¢ chwile, w ktorych nie zywilem wobec moich
uczniow tych szlachetnych uczué, keore chcialem im
przekazywaé. Do tego dochodzito jeszcze przeswiad-
czenie, ze szkola reprodukuje nieréwnosci spoleczne,
mlode osoby wywodzace si¢ z klas ludowych majg
znacznie mniejsze szanse dostania si¢ na wyzsze studia
od swoich uprzywilejowanych rowiesnikow.

que je leur inculque ¢raient precisement celles que je me
plaisais a critiquer dans mon travail — et d’autre pare, un
desir de transmettre des valeurs qui me tenaient a coeur-
le respect d’autrui, l'empathie, la confiance en soi... et
bien shr, quelques notions d’arts visuels. Mais le fait
d’enfermer des adolescents en crise identitaire débor-
dant dhormones dans des salles de classes contre leur
gré ne genere guere, vous vous en doutez, une situation
pedagogique sereine. Bien au contraire: les conflits et
les rapports de forces ¢taient toujours a lordre du jour,
et je me retrouvais parfois 4 ne pas du tout ¢prouver, a
I'égard de mes ¢leves, les nobles ¢motions que je souhai-
tais transmetere. A cela sajoutait la certitude rampante
que I'¢cole perpétue les incgalites sociales, un.e ¢leve issu
des classes populaires ayant moins de chances d’accéder
a des érudes universitaires.

Et pourtant je pense, comme beaucoup, que
l'education est une question cruciale car elle est le reflet

SZKOLA WIECZOROWA

Widok wystawy ,bourses de la ville”
w Centrum Sztuki Wspdlezesnej
w Genewie, 2021. Zdjecia: Julien Gremaud

Vue dexposition des "bourses de la ville",
centre d’art contemporain de Geneve,
2021. Crédits photos: Julien Gremaud
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Mimo to sadzg, ze edukacja stanowi kluczows
kwesti¢, odzwierciedla ona bowiem przysztos¢, keorg
pragnelibysmy stworzy¢. W okresie, w ktorym pogle-
biajg si¢ spoleczne nierownosci i uswiadamiamy sobie
rozmiary kryzysu ckologicznego, szkota ksztalcgca nowe
pokolenia pracownikow i konsumentow o indywidu-
alistycznym nastawieniu nie potrafi stawi¢ czota tym
problemom, nie buduje podwalin spoteczenstwa, kcore
ktadloby nacisk na to, co wspolne, zbiorowe i dbaloby
o srodowisko. Ktos mogtby powiedzie¢, ze przesadzam,
ze sytuacja szkolnictwa nic jest taka zta. Z doswiadcze-
nia wiem jednak, ze mlodzi ludzie Znajduj% si¢ pod siln%
presja zarOdwno ze strony szkoly, jak irodzicow. Wywiera
si¢ na nich nacisk, ieby jak najwczes'niej Wybm]i przy-
sz}% s'cieiktz zawodow%. Ze Wzglqdu na te presje — i zwig-
zang z nig stawkg — rodzice, nauczyciele i uczniowie
tatwo ulegali rozdraznieniu. Uczniowie kierowani do
mniej prestizowych klas, a przewaznie wywodzgcy sie
z ubogich srodowisk, cz¢sto popadali apatig, godzili sig
z losem, szkota, niczym znieksztalcajgce lustro, odbijata
ich niezbyt korzystny obraz, a oni mogli si¢ temu jedy-
nie przeciwstawiac. Pewnego dnia uczen jednej z takich
klas zachowywal si¢ niestosownie na mojej lekeji, cho¢
wezesniej nic podobnego si¢ nie zdarzato. Dawat si¢
we znaki innym uczniom, uprzedzilem go wige, ze jesli
nic przestanie, bede musial wyrzuci¢ go z zajgc. Na co
odpowiedzial: ,Nie ma sprawy, sam wyjdg, i tak wszyscy
mnie wyrzucajy”. Poprositem, Zeby si¢ z tym wstrzymal,
przysiadlem si¢ do niego i zapytalem, co si¢ wlasciwie
dzicjc. Powiedzial mi, ze gdy Zachowywa} sic w sposc/)b7
ktéry inni nauczyciele uznawali za nieodpowiedni, ci
za kaidym razem bezzwlocznie Wyrzucali go za drzwi.
W rezultacie CZgSto opuszczal 1ekcje, €O, rzecz jasna,
nie pozostawalo bez wplywu na jego oceny. Dodat tez,
ze jego zdaniem szkota nie pomoze mu w zyciu, jego
matka, pielegniarka, choc¢ tyrala jak wol, z trudem
wigzata koniec z koncem. Pod koniec naszej rozmowy
wyznal, ze gdybym go wyrzucil, poszediby si¢ wloczy¢
z kumplami z pobliskiej dzielnicy. Ostatecznie zostat
jednak na zaj¢ciach ze sztuk wizualnych.

Szkota nie potrafita nawigza¢ dialogu z tym
uczniem, wolata go ,dyscyplinowad”, przez co czul si¢
jeszcze bardziej pokrzywdzony. Gdy zdalem sobie
sprawe, ze zyjemy w podzielonym spoleczenstwie, keore
tylko udaje jednos¢, a w szkole oceny s3 wazniejsze od
marzen, postanowilem, ze jesli tylko bede mial inne
srodki do zycia, nie qug uczcstniczyé W tym miaidiq—
cym jednostki systemie.

]ako artysta uwazam, ze kultura i edukacja
powinny odgrywaé istotng rolq w spoleczeﬁstwie. Cho-
dzi o to, zeby zapewni¢ kazdej osobie srodki umozliwia-
jace kreatywnosé, o to, bysmy mogli sami decydowa¢
0 mnaszym otoczeniu, miejscu zamieszkania, rytmie

pracy, naszych milosnych relacjach itd. Tworczosc to

de Tavenir que nous souhaitons créer. A une époque
ou les incgalites sociales se creusent et ou la crise ¢co-
logique devient une réalite, une ¢cole qui forme des
generations de travailleurs et de consommateurs indivi-
dualistes n'est pas en mesure de résoudre ces problemes
et se trouve dans l'incapacit¢ de preparer une socicee
dotée d’un sens réel du collectif et du respect de l'envi-
ronnement. Certains me répondront que jexagere, que
la situation a I'¢cole nest pas si grave. De mon expe-
rience, le contexte dans lcqucl je me trouvais mettait les
jeunes face a de grandes pressions de la part de Iécole
ct de leurs parents, car icls devaient savoir tres tot qucl
métier iels voulaient exercer. Cela créait une situation
ou les parents, les enscignants et les ¢leves devenaient
irritables, car les enjeux craient considérables. Les
¢leves ateribués aux niveaux moins prestigicux, pour
la majorice issus des classes populaires, craient sou-
vent resignées: il ne leur restait qua résister a I'image
degradante que l'ecole leur presentaic delleux-mémes.
Javais un jour un ¢leve d’une de ces classes qui sctait
mal comporte a mon cours, ce qui n'était pas son habi-
tude. Comme il bousculait d’autres ¢leves, je lui dis quil
devait arréter et que je serais autrement oblige de le
renvoyer du cours. A cela il répondit: «O.K. c'est bon je
pars, de toute facon tout le monde me renvoie > Je lui
ai dit d’atcendre et on s'est assis afin qu'il mexplique ce
qui se passait. Il savere que les autres enseignants, des
quil se comportait d'une manicre qui ne leur plaisait
pas, avaient pour scule réponse le renvoi immédiat. 11
ratait donc une bonne partie des cours, ce qui le met-
tait dans une sicuation tres délicate, et évidemment ses
notes en souffraient. Il me dit qu’ﬂ ne pensait pas que
l'école aiderait, car il voyait sa mere infirmiere travail-
ler beaucoup et avoir tout de méme du mal a payer les
factures. A la fin de notre discussion, il me dit que si je
l'avais renvoye il serait alle trainer avee des amis dans le
quartier a cote. Pour finir, il s'est remis a travailler sur
I'exercice darts visuels.

Lé¢cole ma pas su parler a cet ¢leve, elle a pre-
fere le «discipliner», ce qui m'a fait que renforcer son
sentiment d'injustice. Clest en constatant une socicte
divisce faisant semblant d'¢tre unie et en regardant
des réves seffacer devant des chiffres que jai décide
quaussi longtemps que je trouverais d’autres moyens de
vivre, je ne contribuerais pas a cette machine a broyer
des individus.

En tant quartiste, je suis persuad¢ que la culture
ct Ieducation ont un réle important a jouer dans la
socieee. 11 sagit de redonner a touxtes les moyens dérre
créatifs et de décider de nos cadres de vie, de nos habi-
tats, de nos rythmes de travail, de nos amours, ecte...
Creer, c'est faire des choix. Et dans la soci¢te qui m'en-
toure, j’zli moins de chemins de vie qui soffrent a moi

que de parfums de yaourt. Cest ce que je souhaitais
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dokonywanie wyborow. Tymczasem istnicjgce spote-
czenstwo oferuje nam o wiele bogatszy wybor smakow
jogurtu niz sciezek zyciowych. Oto, co chcialem prze-
kaza¢ uczniom: tworczos¢ oznacza mozliwose rozwiazy-
wania problemow, przezwyci¢zania ich, ale jest rowniez
tym wszystkim, co nas zachwyca, budzi naszg cicka-
wos¢, sprawia nam przyjemnosc... To wstuchiwanie si¢
we wlasng wrazliwos¢ i wybieranie innych rdl i modeli
niz bycie zolnierzem badz matky. To odwaga wyzwala-
nia si¢ z krepujacych nas tancuchow.

Owo doswiadczenie, wsrdd wielu innych, znaj-
dujc odzwierciedlenie w mojej dzialalnosci artystycznej:
jestem Wyczulony na komiczne aspekty funkcjonowania
powainych instytucji. Im bardziej StanoOwCzo starajg sie
penalizowaé Wykroczenia, tym silniej wystawiaja si¢ na
smiesznosc. Moi uczniowie zdawali sobie z tego swiet-
nie sprawe i z Wielk% uciech% oddawali sie iscie karna-
walowym akcom przechwytywania, bawige si¢ szkolnym
sprzgtem. W taki sposob uwalniali si¢ od szkolnego
przymusu. Pewnego dnia ujrzalem fantastyczne dzielo:
dwoje uczniow ustawilo na parapecie swojej sali lek-
cyjnej setki miniaturowych stateczkow wykonanych
z papieru, zeby rozproszy¢ dlawiacy ich, bezdenng nudg.
Zainspirowalem si¢ tym widokiem w swoich ostatnich
pracach, rzezbach z papier maché przedstawiajacych
krzesta, taborety albo tawki pomalowane z zastosowa-
niem efektu trompe-l'eeil. Przedmioty te zwrocily mojg
uwage, uswiadomilem sobie bowiem, ze stuzyly mi, jako
nauczycielowi, do ksztaltowania przestrzeni, ktory zaj-
mowali uczniowie. Sposob rozmieszezenia tych mebli
w sali lekcyjnej wicle mowi o stosunkach w}adzy: jeéli
s3 oddziclone od siebie i ustawione w rz¢dach, utrud-
nia to uczniom rozmawianie ze sob%, natomiast zesta-
wienie ich w kole sprzyja komunikacji. Sposoby, w jaki
uczniowie odzyskiwali te przedmioty, Zlobiz}c w nich
napisy, pokrywaj%c je rysunkami albo przyklejaj%c na
nich wlepki, wspotbrzmial z napigciem, keore odezu-
walem w tym instytucjona]nym srodowisku; zainspi-
rowany owym doswiadczeniem, zaczglem malowac
graffiti zaprzyjaznionych artystow, wycina¢ symbole
polityczne, a nawet stworzylem portret Emmanuela
Macrona z gumy do zucia. Wystawiam te prace, pusz-
czajgc whasny kawalek rapowy, ktory opowiada o moim
bezpodstawnym zwolnieniu.

Ta praca dotyczyla szkoly, kultur wernakular-
nych i karnawalowych aspektow, keore stanowig pod-
szcwkg kaidcj powaznej instytucji. Chcialbym w tym
miejscu powicdzicé kilka stow o Mike'u Kcllcyu, gdyi
to w znacznej mierze dziczki niemu zwrocitem uwage
na owe tematy. Jego barwne, zabawne i bogate prace,
perwersyjne zestawienia i superpozycje Wymykaj%ce
sie zaszufladkowaniu staly sie bez mala podrqcznikowe.
Mamy do czynienia z niezwykle krytycznym artysts,
ktory powinien teoretycznie budzi¢ poptoch, a jednak

apprendre a mes ¢leves: la eréativite, cest la possibilice
de résoudre des problemes afin de les depasser, mais cest
aussi ce qui nous ¢merveille, nous rend curieux, nous
procure du plaisir... Clest ¢couter sa sensibilic¢ et deéve-
lopper ainsi d’autres personnalités que des hommes-sol-
dats et des femmes-meres. Clest sautoriser a se libérer
de quelques-unes des chaines qui nous retiennent.

Cette expérience, parmi d'autres, traverse ma
pratique artistique: je suis toujours a l'affut des aspects
comiques qui accompagnent les cadres institutionnels
sericux. Plus elles ne tolerent aucune d'infraction, plus
clles sexposent au grotesque. Mes ¢leves en Craient
conscients et sadonnaient avec plaisir a des renver-
sements proprement carnavalesques en jouant avec
le matériel de Pécole. Cétait leur manicre de se libé-
rer de la pression scolaire. Un jour j’ai vu une oceuvre
superbe: sur les rebords des fenetres de leur salle de
classe principale, deux ¢leves avaient pose des centaines
de bateaux-miniatures en papier qui traduisaient leur
ennui abyssal. Tout cela m'a influence lorsque jai rea-
lis¢ une de mes dernieres pieces, une scrie de sculpeures
en papier mache représentant des chaises, des tabou-
rets ou encore des banes repeints en trompe-Teeil. Elles
m'intéressaient car je me suis rendu compte quen tant
quenseignant elles me servaient, entre autres, a régu-
ler la maniere dont les ¢leves habitaient l'espace. Dans
le cadre d’une classe, la maniere de les disposer en dit
beaucoup sur les rapports de pouvoir: si elles forment
des rangs et quon les s¢pare les unes des autres, il sera
plus difficile aux ¢leves de discuter, tandis que dispo-
sées en cercle elles favoriseront la communication. Les
manicres qu’avaicnt les ¢leves de se les réappropricr en
les gravant, en dessinant et collant des stickers dessus
me semblaient teémoigner de la tension que je ressen-
tais dans ce cadre institutionnel, et je m'en suis inspire
en peignant des graffitis d’amis artistes, gravant des
symboles politiques et allant jusqu'a faire un portrait
d’Emmanuel Macron en chewing-gum. Je les expose
accompagnces d'un rap que jai ¢erit qui parle de mon
licenciement abusif.

Ce travail parlaic d'ccole, de cultures vernacu-
laires et de la dimension carnavalesque qui est toujours
sous-jacente aux institutions séricuses. Clest ici que je
voudrais parler de Mike Kelley, car c’est en partie grace
a lui que ces sujets mlont actiré. Ses ceuvres colorces,
droles, riches, ses croisement et superpositions per-
verses qui résistent a la classification ont fait ¢cole. Un
artiste aussi critique a de quoi CH’i‘HYCl’ ct pourtant, jai
entendu dire que cétait un enscignant tres sensible et a
I'écoute de ses éléves. 11 samusait du cadre scolaire et de
ses regles, comme dans cette série de peintures faites par
ses ¢leves qu’ﬂ a <<Corrigées>>, recréant de maniére iro-
nique le rapport hiémrchique prof‘esseur—él‘evc Mais il

me semble qu’il prenait, mnlgré la distance et la maitrise
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Brgzowe Krzeslo, krzeslo, papier maché,
q E pap

farba, 65 x 40 x 70 cm, 2019.
Zdjgcie: Léonic Marion

Chaise Marron, Chaise, papier maché,
peinture, 65 x 40 x 70 ¢m, 2019.
Crédits photo: Léonie Marion
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styszatem, Ze jest to niezwykle wrazliwy i otwarty na
propozycje whasnych uczniow nauczyciel. Czesto pro-
wadzi on gre z instytucjonalng, szkolng scrukeury, jak
chocby w serii obrazéw, autorstwa jego uczniow, keore
spoprawil”, odtwarzajgc tym samym, ale w sposob iro-
niczny, hierarchiczng relacj¢ profesor-uczen. Mimo
dystansu i znakomitego opanowania tematow, keorymi
zajmowal si¢ w swoich pracach, zagadnienie to trak-
towal, jak sadz¢, nieczwykle powaznie. W Educational
complex” interpretowat szkolne doswiadczenie w kate-
goriach traumy. Stworzyl makicty wszystkich szkol,
W ktérych przebywa}, 2aznaczajyc miejsca, ktérych nie
potraﬁl sobie przypomnieé. Zrobil to, jak to ma w zZwy-
czaju, na modlq ironiczng, przywoluj jc pojecie ,repres-
sed memory syndrome” i wspominajgc o pogloskach
na temat satanistycznych obrzedow, ktore przeprowa-
dzano by¢ moze, cho¢ to raczej malo prawdopodobne,
w tajnych podziemiach szkoly plastycznej CALARTS
lub w innych micjscach pc}ni;}cych ro](-; formacyjn%.
Pomimo wszystkich tych nakladajgcych si¢ na siebie
warstw i ironii, ktorg mistrzowsko operuje, mozna
wyczud, ze miejsca ksztattujace tozsamos¢ wywoluja
w artyscie psychiczny dyskomfort, dotyczy to zaréwno
rodzinnego domu, jak i szkol. Dla mnie osobiscie, to
zainteresowanic kwcstiz} pamicci, zapomnienia i sttu-
micenia, odsyla do zjawiska charakterystycznego dla
placowek pedagogicznych: wiclu nauczycieli (a moze
dotyczy to nawet wszystkich dorostych) szybko zapo-
mina, jak to jest by¢ uczniem, chodzi¢ do szkoly, pod-
1cgaé niezliczonym rcgulom i przymusom, jakic temu
towarzysza. Uswiadomiltem to sobie, gdy sam Zacz%}em
uczyé: cho¢ by]iémy kiedys' uczniami, niezwykle trudno
jest nam wejs¢ w ich skorg, zrozumied, co przezywajs.
Dlaczego okres ten, kt(’)ry W znacznej mierze nas
ksztaltuje, pozostawia trwale élady, a czasem niezabliz-
nione rany, wydaje nam si¢ czyms tak odleglym? Czy
uczenie si¢ zycia konezy si¢ w momencie, gdy zaczy-
namy na nie zarabia¢, chodzac do pracy? Czy praca nie
przypomina jcdnak pod wieloma wzg]gdami szkoly?
Sztywne godziny, reguly, ktorych nalezy przestrzegad,
hierarchie, keorym musimy si¢ podporzadkowac... By¢
moze skazani jestesmy na to, zeby stopniowo wypiera¢
z pamigci te ponure zawodowe i edukacyjne doswiad-
czenia, ktore nie sprzyjaja naszej kreatywnosci, ale
zAtrZymujg nas w miejscu i ograniczaja naszg mozli-
wos¢ wyboru. Gdy mowig o kreatywnosci, nie mam na
mysli osiggow, innowacji czy odpornosci, owych jezdz-
cow neoliberalnej apokalipsy. Chodzi mi o to, zebysmy
stawali sie aktorami i aktorkami Wlasnego zycia i zycia
naszych spoleczenstw, bysmy reagowali na wyzwa-
nia polityczne i klimatyczne, bys'my mogli byé - jako
dzieci i jako dorosli (w gruncie rzeczy, kiedy whasciwie
konezy si¢ dziecinstwo?) — beneficjentami zywej i swo-

bodnej edukaciji. %

des themes quiil abordait dans son travail, ce sujet tres
au scrieux. Dans «educational complex», il s'intéresse a
l'experience scolaire en tant que trauma. Il a reconstruit
des maquettes de toutes les ¢coles qu'il a connues en
laissant des espaces pleins aux endroits dont il ne pou-
vait plus se souvenir. Il le fait, comme a son habitude,
avec ironie, ¢voquant le «repressed memory syndrome»
et les rumeurs de rituels sataniques qui se seraient peut-
¢tre, mais probablement pas, produits dans des sous-
sols secrets de école dart de CALARTS ou dautres
licux de formation. Mais derriere toutes ces couches
et le troisieme dcgré dans 1cqucl il excelle, on ressent
un malaise face a ces cspaces qui fﬁgonncnt nos identi-
tés, et il est intéressant de noter qu’i] inclut le domicile
familial au méme titre que les ¢coles. Personnellement,
cet interer pour loubli et la repression me fait pen-
ser a un fait bien connu des ¢coles pedagogiques, qui
est que beaucoup denseignants (et tous les adultes
probablement) oublient bien vite ce que c'etait d'étre
¢leve, daller a T'école et toutes les mille et une regles et
contraintes auxquelles nous ¢tions confrontes. Je m'en
suis rendu compte lorsque j'ai commence a enseigner : il
est tres difficile, alors que nous 'avons nous-mémes ¢,
de nous mettre dans la peau des ¢leves, de comprendre
ce quiiels vivent. Pourquoi est-ce que cette periode, qui
pourtant nous marque, nous construit et parfois nous
laisse des cicatrices, nous semble si lointaine? Est-ce que
Papprentissage de la vie s'arréte quand on commence a
travailler pour la gagncr? Mais le travail ne ressemble-t
4l pas aussi a une institution scolaire? Des horaires,
des regles 4 respecter, une hicrarchie a laquelle se sou-
mettre? Peut-¢tre que nous sommes voués a oublier, au
fur et a mesure, ces expériences professionnelles et ¢du-
catives mortiferes qui ne nous rendent pas creatifs parce
quelles nous figent et limitent nos choix. Et quand je dis
créatif, je ne parle pas de performance, d’innovation ou
de resilience, les chevaliers de I'apocalypse neoliberale :
je parle d'¢tre acteurx.ices de nos vies et de nos socic-
tes, de réagir aux urgences politiques et climatiques qui
nous font face et d'étre, enfants et adultes (quand est-ce
quon arrcte d’etre enfant au fait?) les beneficiaires d’une

¢ducation décomplexée et vivante. %
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1515, Albrecht DUrenr

Trofeum, s'ciqta glowa nosorozca. Bez ksztattu anatomicznego zwierzecia, ale z z:ﬁz}czonym rogiem.
Reszta jego ciata mnie nie interesuje. Starty rég moze posluZyé jako afrodyzjak. Zmielony w drobny
pyl, przybiera kolor bialoszary. W wielu kulturach mqiczyz’ni 1yk:1j% ten magiczny proszek, wierzac, ze
dziczki niemu zdoqu% sily witalne.

Chociaz, tak napmwdq, chodzi o wspomnicnia; o Chqc’ powrotu ciala do okresu mlodosci.
Kiedy kurtas byl nad wyraz twardy i sztywny i stawal bezustannie, skora na nim byla jednoczeénie
mickka i okaleczona od walenia konia i seksu. Nie wspominajgc o reszeie ciala i jego otoczeniu.
Mimo, ze giowa WZzOTOWana jest na tej nosorozca, w ogéle go nie przypomina. Historia paralelna zrycing
Diirera — jednak, po czgsci kojarzy si¢ z tym zwierzgeiem z telewizji. Ta zas jest hybryda czegos, co juz
nie istnieje, co fakeycznie wygineto. Nawet wspomnienia po tym, co juz wyginelo sa na wymarciu. Jest
to zwierza(otwor) — animot Dcrridy (zwierzotwor w przck}adzic Tadeusza Stawka).

S/ wWierzotwor (zaryzykujmy taki przcklad) — to istnienie nie mieszczyce si¢ we w}asnych ramach, wyé]izgu—
jace si¢ z rysunku whasnych granic, kcoremu jest zbyt wasko ,u siebie” i keore ,u siebie” usituje przeksztaleic
w cos ,innego”. Kazde takie przemieszczone, wy—micjscowione istnienic przekraczajgce granice (jak widmo
czy wampir) budzi groze¢, a przynajmnicj zdumienie, swoim nicspokojnym, nic—ustalym W miejscu, 1oz-
chwianym bytem. [...]”

(T. Stawek, Sladem zwierzgt o dochodzeniu do siebie, str. 62.)

Obickt wzOorowany jest bardziej na ludzkiej glowic, niz na tej przypominajacej nosorozca.
Pierwotnie uszy mialy byé z bambusa, glowq Wypelniac' gumowa dusza do pi}ki. Z:ltyczka do Wentyla
duszy Wykonan:t miala byé z otowka twardosci HB. Glowa wrzucona do siatki, Zwisajgca sobie swobod-
nie tuz nad 1ustrzan% p(’)lk% W kolorze z}otym. Siatka upleciona recznie, na wzOr tych Wszystkich, ktore
widzialem w tylu miejscach; od wiosek rybackich, po sklepy 7 OWOCami.

Taki byt pierwszy szkic.

SZKOLA WIECZOROWA
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Kly
To korzenie bambusa. Oczyszczone z naddatkow ma-

tych ktaczy, wyczyszezone z ziemi.

- To naprawdq korzen bambusa? — dziwi% si¢
WSZYSCY.
— Tak, to korzen bambusa.

Chociaz ostatecznie nie ma to Wiqkszego zZna-
czenia. Znaczenie ma Wtedy, gdy W glowie buduje mi
si¢ rezim materii: z powodu silnego przymusu twOr-
czego ograniczam chociaz materic. Wierze glqboko,
ze to ma sens. Materia mowi tyle samo o obickcie, co
sam obickt.

Roslina ta potraﬁ byé inwazyjna. Nierzadko
rozlegle struktury korzeni niszczg inne ros’liny7
wybrzuszajg chodniki do gory. A niby takie adne
te zywoploty z bambusa, chronig przed silnym wia-
trem. Te dwa kly sa czgsciowo puste w srodku. Pustke
wypetniajg detki z powietrzem, bo nic tak dobrze nie
obrazuje pustki jak oznaczenie jej granic i wypelnie-
nic powietrzem czy WOd%.

Taki by} kolejny szkic.

Slorce albo kazde swiatlo przenikajgce obiekty

Obickty szklane moga by¢ metafora wiclu rzeczy, i wlasnie metaforg wielu rzeczy s3. Chociaz znowu
mysli zostawiam w tle, bo jedyne, co mnie interesuje, to przyjemny kszealey tych obiektow i swiatto jakie
przez nie wpada. Zdlte $wiatlo przechodzace przez szklany obicke kladzie si¢ na kazdej powierzchni
1jest niemalze tego samego koloru co obieke. D}ugi i gruby bambus wisi wertykalnic. Do niego przy-
mocowane s3 te przedmioty (pierwotnie uzytkowe); pionowo, w kolumnach, pewnie po trzy sztuki
na kaidym poziomic. Zwisajg w dot, pokazuj%c swéj ci¢zar. Nie s3 osadzone dookola okr%g}cgo bam-
busa. Umocowane ty]ko 7 jcdncj strony, sprawiaja wrazenice, tak, jakby swiatlo, ktore pada na bambusa
powodowalo, ze tylko tutaj i nigdzic indzicj wyrasta banan. Podobnie jak 7 glow% nosorozca: obiekt
ten to pokraczna wizja roéliny, w dodatku jadalncj. Nie zwierzotwdr, ale roslinorwdr; patchwork’owa
historia, wariacja na temat roslin. Pochopnc obscrwacjc, powicrzchownc ksztalty buduj% to, czym ta
praca jest. Wisi jak organy muzyczne, a jcj zadanie to mieni¢ si¢ w swietle i tracic powietrze w dqtkach.
To taki moment, gdy dlugo oczekuj ace stonce, po kilku miesi%cach codziennego stalowego nieba, Wycho—
dzi. I wiadomo, ze przychodzi wiosna. Chcesz patrzeé na stonce wierzac, ze oprécz relaksu przyniesie mi
wiccej energii, ozywi mnie, spowoduje, ze wrécq do czasow, gdy w ogéle nie myélalem 0 tym, ze sfonce
j3 przynosi a pochmurna zima zabiera.

Tu tez wystajq dqtki. W gume i zawory wlozone jest powietrze, chociaz WSZysCy wiemy, z¢ 7 Cza-
sem ono ujdzie, trzeba bedzie dopelnic jego roznice, by znow wrocito do swojej formy, tak, jak na
poczatku. Tak, jak w zalozeniu.

Taki by] kolejny i kolejny szkic, odmienny od rzeczywistoéci, W ktérej jedynie swiatlo przcnika—
jace obickty moze si¢ zgadzac.
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El Greco

Na jednej twarzy rojg si¢ dziesiatki penisow i ich wytryskow. Brzmi to lepiej niz jest w rzeczywistosci.
Tak mi si¢ Zdajc. Na idcalnym plastycznym obrazku by}oby tak: twarz jest srodkiem kwiatu; p}atki - jak
w rumianku — to kutasy. Wokot twarzy kilkanascie kutasow, Wszystkic piqknic, jcdcn za drugim, obok
siebie, g}éwkami Zwrocone w stron¢ twarzy. Kutasy bez reszty ciala, bo ta reszta ciala powodowa}aby
nierowne odlcgloéci miqdzy penisami. Zaburzaloby to obrazek, a poza tym dodawaloby historie o cia-
tach, o wlascicielach kutasow.

Chyba pierwszy sex gejowski miatem w jaroshwskim parku we wrzesniu. Umowilem si¢ na cza-
terii z kolesiem, ktéry mial da¢ mi pornole na plycie. Wiedzial, ze Chodzq do liceum plastycznego, na
plycie markerem napisal El Greco. Pono¢ go lubil. Byl na spacerze z psem, ktérego przywi%za} do tawki,
na ktérej siedziatem. Pies byl spokojny, czekaj%c az wlasciciel zrobi mi loda i podaruje plytq.

Bukkake Brazilian Boys —to byla seria filmow. Nawet nie wiedzialem co to znaczy Bukkake. Rownie
dobrze mogla to by¢ nazwa wodospadu nad keorym kreconych bylo wiele scen z tego filmu. Pami¢tam
tak% impresje: bylo cieplo, swiecito stonce, woda na cialach i stonce tez. Bujna roslinnos¢, nieustajace
cieplo. I zawsze mnie ciggnelo do tych chwil, gdy jest po prostu cieplo, gdy jest zielono, gdy woda miesza
si¢ z potem, by zaraz Wyschn%c'. To wreez infantylne, ze takie sprawy sprawiajg mi rados¢, jakby cala
podla rzeczywistos¢ nie miata na nig wplywu. Ale tak jest, po prostu to zwykla chemia mozgu, keora
moze przeja¢ sterowanie moim cialem i bawi¢ si¢ nim zadowalajge je lub nie. Powodowac, ze wzrastam
lub, jak ta roslina bez stonca i wody, dostaje przykurczu i jestem sponiewierany. I weedy czuje, ze rosng
jak rumianek.

Ta historia jest roztozona w czasie.

Matenria

Bambus, korzenie bambusa, guma, szklo, swiatlo, sznu-
rek, papa, masa papierowa, dodatki. Jestem pewny, ze
przy pomocy tych substancji udatoby si¢ zbudowac
dom, ktory nie przemoknic i bedzie wystarczajgey,
aby si¢ w nim schroni¢ na cale zycie. %
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AGATA SLOWAK

Przyrzqdy gimnastyczne, olej na ploenie,
120 x 90 €M, 2022
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acaTA: W szkole byta sitownia, musialysmy to jakos
udzwignac.

erzes: A my chodzilismy po szkole do luster.

SZKOLA WIECZOROWA

GRZEGORZ PIENIAK

Sikacze, olcj na p}émic, 130 x 110 €M, 2022
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Tryton (2009)

Poemat / definicja

TRYTON — aktywny geologicznie ksztaltu owalnego,

o wysokiej skretce ozdobionej czesto guzkami,
zylkami i zeberkami osiowymi jest dysonansem.
Ekstremalnie duze zeby wargowe wystepujg urodzaju
Distorsio. Jgdro atomowe trytu, béstwo morskie
promieniotwoénrczego izotopu wodonru, ziozony

z trzech dzwiekdw z dwdch neutronodéw ijednego
protonu. Ujscie majg porcelanowe ze zgrubialg
czesto zaopatrzong w zeby wanrgg zewnetrzng

i wewnetrzna. W sredniowieczu zakazany VVoyagenr

2 zaobserwowal gejzery wyrzucajgce 8 km ponad
powienzchnie plynny azot, pyli metan. Mieczak, zyje
wrafach koralowych muszle ma o rozmianrze trzech
calych tondéw, zazwyczaj masywne i gruboscienne.
Obecnie porusza sie po orbicie prawie idealnie kolowej,
interwal harmonii klasycznej, ale tak zapewne nie

bylo w przeszilosci. Pdlczliowiek-pdiryba z 3 parami

Nog koriskich jest uwazany za dysonans i wymaga
rozwigzania. Po przechwyceniu, syn Posejdona

i Amfitryty przez miliardy lat przecinal orbity
zewhnetrznych ksiezycdw. Stworzony przez diabla,
nietrwaly, ulega rozpadowi z okresem polowicznego
zaniku. Na wprzecionie w szeregu diatonicznym f—h
wystepujg faldki. W jadrze znajduje sie 2/3 calej

masy. Kanal syfonalny ma poszerzony, skrecony lub
wysgiety. Interwal zwykle dmagcy-w muszle oddzialywal
Z Nimi grawitacyjnie powodujgc zmianeg ich orbit.
Kwanrta zwiekszona lub kwinta zmniejszona to dobrze
nrozwinieta noga od pnzodu poprzecznie scieta, a z tylu
z reguly wydiuzona. Wystepuje w orszaku Posejdona,
Naturalnie w szeregu zasadniczym. Najwiekszy ksiezyc
Neptuna, ,diabolus in musica” w Polsce objety jest
ochrong prawna.
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Pomyslalem, ze chce zapisac
KRZYSZTOF
GRZYBACZ ten obraz:

Z jednej strony barierka,

z drugiej rozpedzone
samochody. Sciezka, po
ktorej ide, przypomina troche
zyte, troche weza. To waski
skrawek ulicy — wydeptany tonr
obrosniety trawg. Wszystko
oprécz samochoddow pokpryte
jest pylem. Jestesmy blisko
Mmyjni samochodowej, czuc
zapach piany i nablyszczacza.
Na trawie mozna zostawic
slady buta jak na snhiegu,

a ha barierce narysowad
paluszkiem maly usmiech.
Widze tam kilka podpisdw,
dodaje swdj. Moje mokre od
potu cialo jest teraz pokpryte
dodatkowg warstwag pyiu,
Nnablyszczacza i wosku
samochodowego. Odknrywam,
ze czuje jego smak bardziej

w glowie niz na jezyku.
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Bez tyculu (seria szkolna), 160 x 130 cm, olej
na plé[nie, 2022
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Bez tytufu (seria szkolna), 160 x 130 cm, olej
na plotnie, 2022
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BARTOSZ
PRZYBYL-OLOWSKI,
EWA TATAR

Pochwyceni
przez dobro
i zto

B: O czym mys’lisz méwi%c powrét do szkoly? [ co czujesz myél;}c szkota wieczorowa?

E: Barcek, pisze¢ do Ciebie z Wenecji. Pamictam, ze jeden z Twoich waZnie]'szych dla mnie tekstow
tez powsta} gdy Wy]'echzdcé, do Kenii, gdy oderwales si¢ od spraw i m%drych ksi%ick, a Twoje myéli
mogly plyn%é swobodnie. Do konca nie wiedzialam Czy tu przyj adq inie obylo si¢ bez przygéd, ale
jestem i jak tylko poczulam —uwaga — zapach Wenecji Wysiadnj qc z autobusu na Piazzale Roma,
wiedzialam, Ze na ten momen to byl najlepszy pomysl. Wenecja w upa] smierdzi gorzej niz szatnia
meska w liceum. Ale dzis byl przyjemny wieczor, lekki wiatr, pachniato sola.

Siedzq teraz — po kolejnych pcrypctiach - gdziciby indzicj, na San Marco. Po raz pierwszy
bybm tu w liceum. Pami¢tam o tym zawsze, gdy Wchodzq na ten plac. Przypominaja mi to cha-
raktcrystycznc krzesta. Sicdzq teraz na jcdnym i czekam na szpryc apcro]. Zcby by}a juz totalna
sztampa. [ cho¢ czuje, ze Ty czujesz tez, ze na dialog mam wigcej przestrzeni niz bylo jej w szkole
W naszych czasach, mys’]q 0 Wszystkich nicpodrobionych wtenczas lckcjach i wiem, ze nie by}o
narzgdzi, icby je odrabia¢. Mozna by]ro tylko Wyprzcé. A teraz trzeba odsiadywaé swoje w szkole
wieczorowej. O tym robimy wystawe w koncu. O kiblowaniu z braku kapit:ﬁu.

A ty? Jak ty to czujesz? Po co cheiales wraca¢ do szkoly? Czy poza edukacyjnym zwrotem
Razem Pamojy, o czym mam nadziej(; opowiesz, czy cheesz dzieli¢ si¢ tu takze osobist% histori%?
Jaka byla osobista geneza tego projekeu dla Ciebie?

B: Jeszcze jestem w szkole. Nie mam Zadnego fachu w quu, pamig¢tam zdarzenia bez pol%czeﬁ wic-
zami momlnymi i przezywam rzeczywistoéé empirycznie. Nie pamictam swoich snow. Regulurnie
si¢ Wypr(')iniam. Mam apetyrt. Szukam kumpclck i kumpli do zrobienia rZeczy, raczej nie Wybic—
gam w przyszloéé. Nie bojq si¢ $mierci. Czytam od wielu lat te same czrery ksi%iki. One pozw:daj%
mi wydoby¢ sekundy z przeszlosci spod warstwy ostrej terazniejszosci, w ktorej jestem pograzony.
Lubi¢ wiatr i deszcz. Nie jem sniadan w domu. Idg przed siebie od rana. Zapytatas o to, czy cheg
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te historie nie dawaly nam mocno do myslenia, Szkola wieczorowa swiccitaby pustkami. W star-
szakach lezakowalem koto Adasia. To byl moj kumpel, wydaje mi si¢, ze poznalbym go na ulicy.
Pewnego popotudnia lezakowalismy tak, ze Adas dotykal mojego fiutka, a ja dotykatem jego. Tego
nie pamic¢tam, ale pami¢tam to — palce przedszkolanki podnosza koc. Palce zmieniajg si¢ w petle
kciuka i palca Wskazuj%ccgo. Karcgce palcc zostaj3 wymierzone w naszg strone. Koc unosi si¢ nad
nami, a palce przedszkolanki niczym wahadlo zegara Przenoszy si¢ z 1cwej do prawej. W tym
momencie skor’lczy} si¢ dla mnie czas poza dobrem i ztem. Od tej pory mog}em byé juz tylko dobry
lub zly. W tym stanie ruszylem do podstawéwki.

[ w tym stanie wyrwania ze sfery poza dobrem i zlem znajdujq si¢ za spraw3g procesu eduka-
cji do dzisiaj. Genezg projektu Powrot do szkoly 1 wystawy Szkola wieczorowa jest chqc’ obroce-
nia i zobaczenia komp]eksu, zbioru edukacyjnych ruchow, ktore poczyniono na naszych naturach.
Edukacja porusza cos delikatnego, indywidualnego mocnicj lub slabiej Wyprowadzaj gcnasz samych
siebie do swiata wspolnego. Lubig z Tobg przebywac i robi¢ rzeczy Ewo, gdyz rozrabiasz, czyli jestes

sobg uchylajac si¢ przed byciem grzeczng. Jak to wyglada od srodka? Czy to jest werbalizowane?

[chwila ciszy]

E:

Sadzg, ze nie bylam bardzo niegrzeczna. Cho¢ wahadlo przedszkolanki krazylo nad moja glowa
az do matury. Straszyli nas ciggle odsiadkami, szkotami wieczorowymi. Nasz projekt zdaje mi
si¢ by¢ probg odegrania si¢ na tych wahadtach, klamkach, szkolnych dzwonkach, przytozkowych
budzikach. Jezeli szkota wieczorowa byta nam przedstawiana jako kara, to chyba tylko dlatego, ze
kazda pruderia musi by¢ podszyta perwersja. A my zrobimy z tym co nam si¢ podoba, albo i nie
podoba, brzydzi, drazni, ale nie siedzi przynajmnicj w lawcee, a ukrywa si¢ gdzicé W szatni.

Jaki zmyst byl Twoim zrodlem wiedzy w czasach licealnych?

SZKOLA WIECZOROWA

Widok wystawy w liceum w Koninie:
Krzysztof Grzybacz, Kantyna Calipso

57




POWROT DO SZKOLY

EMPIRIA 1
E: Raczej wiedzo-wladzy... Subwersja oka, a wice

oko przenicowane lub oko ukradzione i zwiclo-
krotnione, mnogie. Plasajace spojrzenia, w zasa-
dzie wicle ich typow: 1) uczennice i uczniowie
patrzacy na sicbie nawzajem 2) nauczyciclc
i nauczyciclki patrzace na uczniow i uczennice
3) oko edukacyjnego cenzora 4) oko szkolnej
psycholoiki 5) oko pielqgniarki 6) oko Woinego
i troje oczu jego psa 7) oko koéciotrupa w sali
biologicznej. Robimy ez WyStawe O przestrze-
niach szkolnej obiektywizacji 1 przestrzeniach
po-szkolnych, tj. szkolnych teologiach nega-
tywnych poza szkol%. Przestrzen blokuj%ca
a przestrzeﬁ pozoru, czyli kontrast tawki w sali
a tawki podworkowej ,nie na terenie”.

Widok wystawy w liceum w Koninic: B: To bardzo cickawe, teraz, post factum zro-
Katarzyna Olma, $wietlica Swietlik zumialem o co moglo chodzi¢ Krzysztofowi
Grzybaczowi w Kantynie Calipso, pracy zre-
alizowanej w liceum w Koninie. Jej zrodlem jest poruszanie si¢ oka lub oczu po okre¢gach elips
gimnazjalnego boiska. Poruszajgc si¢ i ogladajac ruch wewngtrz elipsy, ruch zaje¢ z wychowania
fizycznego dla chiopcow, oko marzy. W pracy Kantyna Calipso marzenie jest wyrazone w zwiclo-
krotnieniu odbi¢ neonowych elips w lustrach i szybach Kantyny. Jak wiclu? Nieskonczenie wielu.
One syntetyzujg si¢ w kolorach i ksztaltach oraz niepoliczalnoéci. Chci:ﬁoby si¢ powiedzieé za
Ralfem Kaminskim, ze tworzg kosmiczn% energie, w ktérej uczennice i uczniowie jedz% tosty.

E: Oko Grzybacza byloby zatem okiem przechwytuj%cym, okiem strategicznie nastawionym. Co
innego z okiem robi Anna Zaradny w swoim Trytonie, mimo, ze za materi¢ swojej pracy rowniez
obiera swiatlo. Do tego dochodzg dzwick i tekst. Sgdze, ze chodzi jej o oslepienie, o unieczynnie-
nie oka, lub przynajmniej takie jego rozedrganie, keore wymusza przejécie W inne przestrzenie
Zmyslowoéci. Oszukasz oko, a inne organy si¢ odezw%. quy, wargi, faldki — to na nich skupia si¢
ona w swoim poemacie dope}niaj gcym instalacjcz.

Natomiast Olma w pracy Swietlica Swictlik redukuje rzeczywistosé $wietlicy szkolnej do gwiaz-
dzistych, miqkko—gotyckich ﬁgur; ostrych i sliskich — przestrzeﬁ gladka. To, o czym Zaradny pisze,
Olma rzezbi. Zas to, co Zaradny rzezbi swiatlem, stworom Olmy zdaje si¢ pozostawac¢ obojetne.
Dylemat uczniowski zostaje uniewazniony w momencie, w ktorym nie odrdzniajg si¢ oni juz od
wprowadzonych w przestrzen szkolng elementow obeych ,w sobie”, a wige tak naprawde ,dla sicbie™

B: Tak, celujaco piszesz. Niezapomnianym bylo wrzesniowe otwarcie, a wlasciwie zerwanie papie-
rowych placht zastaniajacych prace. Szkola funkcjonowala przez prawic trzy tygodnic z czeka-
jacymi w Zakryciu pracami. Najbardzicj radykalny dla oka, ucha i szkietka przyzwyczajcﬁ byl
nowy szkolny dz/wiqk TOZPOCZyNajacy i kor'lcz%cy przerwy szkolne. Ponadminutowe, trudne, gdyZ
fascynujgcce kompozycje Anny Zaradny oparte zostaly 0 utwory skomponowane przez patrona
szkoly Tadeusza Kosciuszke. Wprost idealne na wieczorny koncert na Warszawskicj Jesieni. Nowe
g10éniki zamontowane na trzech pigtrach szkoly, synchronizacja ze éwietlnymi partyturami tych
utworow na trzech korytarzach.

]ak mawial Markiz de Sade, znacznie Wiqkszy ladunek zmiany spolecznej poprzedzonej skan-
dalem ma dobrze napisana ksi%ika lub utwor muzyczny, nie sto kilo dynamitu. Czuliémy si¢ niczym
terroryéci kompozytorzy 7 7€Szytami nutowymi zamiast karabinow w dloniach. Wybila 12! Zamiast
0strego wieziennego dzwonka szkolnego na korytarzach szkolnych rozbrzmiewala kompozycja
Tryton Anny Zaradny uwalniaj aca uczennice i uczniow, ale takze nauczycielki i nauczycieli, od
wiccznie powracajacego tego samego prostego dzwonienia. Eksplodowalo nowe, afera, dyskusije,
poruszenie. Whasnie o to chodzilo, o poruszenie, 0 zmiang tonacji w szkole. Rownie kontrowersyjna

5 8 jest praca Przemka Branasa, praca z bohaterem, z patronem szkoly, czyli Tadeuszem Kosciuszko.
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Widok wystawy w liceum w Koninie:
Przemek Branas, Pomnik Tadeusza Kosciuszki
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EMPIRIA 1 ,
E: Poniewaz postument pod oryginalnym popiersiem Krzysztofa Lukaszewskicgo (1968), ktory

jest addycja Przemka, czy raczej podmiankg, pokazuje rachitycznos¢ podstawy pomnikowosci
w ogole. A akurat Kosciuszko, jako jeden z bardziej autentycznie rewolucyjnych polskich bohate-
rOw narodowych, Taczej Zas1ugiwa}by wlasnie na pod}%czcnic go pod myélenie anty—pomnikowc,
czy anty-postumentowe. Mamy tu jcdnak utrzymanic idei postumentu, lecz juz w postaci szczat-
kowcj , CZysto konstrukcyjncj, a konstrukcja przypomina raczej maszyny z PRL—owskicgo placu
zabaw. Tez po to, aby cos (rcwolucyjnic?) zawisto w centrum tej pracy.

B: Znam dwic interpretacje, dwie odpowiedzi na to pytanie: uczniowsk%, ktora zaklada, ze to przy-
rodzenie Tadeusza Kosciuszki, i nauczycielska, ze to jego serce. Uczennice i uczniowie z wyczu-
ciem t¢ pracg interpretujg, odczytuj%c pierwotne intencje Przemka Branasa, by postument byl
Wypelniony jego qutrznos'ciami, zakrytymi w klasycznych przedstawieniach bohatera pod mun-
durem i dobrym obyczajcm. Ta intencja zostala ocenzurowana przez nauczycieli na ctapic roz-
mowy poprzedzaj%cej realizach pracy. Przemek w jedynie znany sobie sposéb zlamatl cenzure
1 teraz wszyscy rozmawiajg o przyrodzeniu Kosciuszki, ktore, Wedlug naszej kwerendy, bylo rze-
czywiscie spore. Wracajge do licealnych historii. W pracach zrealizowanych w Koninie odbijaja
si¢ osobiste przezycia, edukacyjne kompleksy artystek i artystow zaproszonych przez fundacig
Razem Pamoja do realizacji prac w liceum w Koninie tak, jak odbijaja si¢ one w kazdym z nas.
Wystawa ,Szkola wieczorowa” poglebia, rozdmuchuje poranna koninska bryz¢ tego kompleksu
ulotnych i oddalonych w czasie widzen, styszen, zapachow, snow, rozmy¢ itd. itp. To sa opowiesci
dla dorostych. Historie, ktore Anna, Olma, Krzysztof i Przemek opowiedzieli w delikatny sposob
w liceum w Koninie. %

Widok wystawy w liceum w Koninie:
Anna Zaradny, Tryton
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Ze wzglgdu na pewien opér, wystawa ,Szkota wieczorowa” jest badaniem nawrotow nast¢pujacego prawa:

,Nieprzyjemnos¢ uznawana jest w nicj [w szkole] za doswiadczenie dostarczajace pretekstu sttumieniu pragnie-
nia, kiedy powstaje przy jego zaspokajaniu: cho¢ dostarczajgce rowniez formy, jaka przyjmuje to whasnie zaspo-
kojenie w nawrocie tego, co sttumione. Przyjemnosc nie inaczej, podwaja swoja awersj¢ do uznawania prawa, gdy
uleganie pragnicniu zaspokojcnin go powodujc opér.” (Kanta Sadem)

Stawiamy tym samym pytanic jak, w kontekscie naszej edukacji, maj3 si¢ do siebie dwie formuly: poza
zasad% przyjemnoéci oraz poza dobrem i ztem.

PIOTR WESOLOWSKI
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